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„Odczuwam straszliwą potrzebę 
religii”1. Symbolika duchowości 

w Correspondances  

Henriego Dutilleuxa
Szymon Borys

Akademia Muzyczna w Katowicach 

Henri Dutilleux (1916-2013) to francuski kompozytor żyjący przez 
lata w cieniu Pierre’a Bouleza i Oliviera Messiaena. Dziś, po niespełna 
sześciu latach od śmierci, Dutilleux uznawany jest za klasyka muzy-
ki XX wieku. W czasie swojego długiego życia stworzył stosunkowo 
niewielką liczbę dzieł. Głównym powodem był samokrytycyzm i „od-
powiedzialność za każdy dźwięk”2. Przedostatnim utworem Dutilleu-
xa, ukończonym przez niego w wieku osiemdziesięciu ośmiu lat, jest 
cykl pieśni Correspondances na sopran i orkiestrę symfoniczną (2002-
2004). Po trzydziestu czterech latach wyłącznej pracy nad muzyką in-
strumentalną, sędziwy twórca powrócił do głosu ludzkiego, medium 
swoich pierwszych prób kompozytorskich.

Correspondances jest przejawem zjawiska określanego w sztuce 
jako styl późny3. W utworze krystalizują się najważniejsze idee obec-
ne w całej twórczości Dutilleuxa. Miłośnicy tej muzyki usłyszą w Cor-
respondances szereg autocytatów, które tworzą misterną siatkę sym-
bolicznych znaczeń. Celem niniejszego artykułu jest próba odczytania 
dzieła w kategorii duchowości, rozpatrywanej przez pryzmat analizy 
muzycznej, dotychczasowej refleksji muzykologicznej oraz wypowie-
dzi kompozytora. 

1 „J’ai un besoin terrible de religion”. Cytat pochodzi z listu Vincenta van Gogha do 
brata Théo (Dutilleux wykorzystał go w V części Correspondances). Jeśli nie zazna-

czono inaczej, teksty obcojęzyczne podaję w przekładzie własnym.

2 „Odczuwam dużą odpowiedzialność za muzykę jaką piszę. Uważam tę cechę za 
rzecz dość okropną. Są kompozytorzy, którzy mają tak silne poczucie odpowie-

dzialności, że negują całą swoją twórczość”. Tadeusz Kaczyński, Na wyspie św. Lu-
dwika. Wizyta u Henriego Dutilleux, „Ruch Muzyczny” 8/1996, s. 5.

3 Ryszard Daniel Golianek trafnie zauważył, że głównym przejawem stylu późne-

go w muzyce może być „nakierowanie zainteresowań twórcy na sprawy ostatecz-

ne, związane z kwestiami czasu, przemĳania i kresu egzystencji”. Ryszard Daniel 
Golianek, W stronę spraw ostatecznych… Kontemplacja jako cecha stylu późnego 
w muzyce na przykładzie dzieł Liszta, Wagnera i Szostakowicza, [w:] Styl późny 
w muzyce, literaturze i kulturze, red. Wojciech Kalaga i Eugeniusz Knapik, Katowice 
2002, s. 107-117.
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Warto dodać, że postać i twórczość Henriego Dutilleuxa jest w Pol-
sce stosunkowo nieznana. W rodzimej literaturze muzykologicznej 
brak większych prac poświęconych jego twórczości; czytelnikowi do-
stępne są jedynie trzy teksty: esej Dutilleuxa o twórczości Claude’a 
Debussy’ego4, wywiad Tadeusza Kaczyńskiego5 oraz krótki artykuł 
monograficzny opublikowany po śmierci kompozytora6. Zanim więc, 
przejdziemy do rozszyfrowywania Correspondances, przyjrzyjmy się 
biografii artysty. 

Rys biograficzny7

Henri Dutilleux urodził się 22 stycznia 1916 roku w Angers w zachod-
niej Francji jako czwarte dziecko Thérèse Koszul (1881-1948) i Paula 
Dutilleuxa (1881-1965). Rodzina kompozytora mieszkała w małym 
miasteczku Douai na północy Francji, jednak w związku z wybuchem 
I wojny światowej matka wraz czwórką dzieci przeniosła się do An-
gers. Rodzina Dutilleuxa powróciła do Douai dopiero w 1919 roku, 
zastając tam zniszczony dom i pracownię drukarską – miejsce pracy 
ojca. 

Henri Dutilleux dorastał w otoczeniu sztuki. Jego pradziadem ze 
strony ojca był malarz, Constant Dutilleux (1807-1865). W rozmowie 
z Tadeuszem Kaczyńskim kompozytor wspominał: 

W moim otoczeniu zawsze było obecne malarstwo. Mój pradziad przy-
jaźnił się z Delacroix i Corotem. W naszej rodzinie zachowało się na-
wet około dwudziestu listów Delacroix. Nawiasem mówiąc, ów sławny 
portret wspólny Fryderyka Chopina i George Sand, który został później 
przecięty na pół, należał do mojej rodziny8. 

Bogate tradycje muzyczne rodziny Dutilleuxa pochodziły nato-
miast ze strony matki. Drugim pradziadem kompozytora był Julien 
Koszul (1844-1927), organista, dyrektor konserwatorium muzycznego 
w Roubaix. J. Koszul był uczniem Camille’a Saint-Saënsa, łączyła go 
również wieloletnia przyjaźń z Gabrielem Faurém. Pradziad Henriego 
swoje nietypowe nazwisko zawdzięczał polskiemu pochodzeniu: 

Mój pradziad ze strony matki nazywał się Koszul. Ale była to deforma-
cja jego prawdziwego nazwiska, które brzmiało Kozieł. Zarówno on, 
jak jego ojciec urodzili się w Polsce i wyemigrowali do Alzacji. Pocho-
dzili z miejscowości Wola Radziszewska w Małopolsce. Mój pradziad 
miał na imię Julian, a jego ojciec – Józef9. 

4 Zob. Henri Dutilleux, Claude Debussy, „Ruch Muzyczny” 8/1962.

5 Zob. T. Kaczyński, op. cit.

6 Zob. Gianluigi Mattietti, Magia, tajemnica i niezależność, „Ruch Muzyczny” 
15/2013.

7 Rys biograficzny na podstawie: Caroline Potter, Henri Dutilleux: His Life and Works, 
Ashgate, Aldershot 1997, s. 1-23.

8 T. Kaczyński, op. cit., s. 5.

9 Ibidem, s. 8.
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Muzyka w domu Henriego obecna była za sprawą matki, która 
grała amatorsko na fortepianie i skrzypcach. Z jej inicjatywy odby-
wały się w domu koncerty kameralne, podczas których wykonywano 
m.in. utwory Claude’a Debussy’ego, Césara Francka, Gabriela Fauré’go 
i Gabriela Pierné’go. Szczególny wpływ na wrażliwość kompozytora 
wywarła muzyka Debussy’ego – partyturę Peleasa i Melizandy Henri 
otrzymał od rodziców w wieku 12 lat. Kiedy stanął przed wyborem 
kierunku edukacji, jasne było zarówno dla niego, jak i jego rodziców, 
że będzie to muzyka. Ojciec kompozytora chciał, by syn podjął naukę 
gry na skrzypcach; Henri wybrał jednak fortepian. Interesująco w tym 
kontekście jawią się jedne z pierwszych muzycznych wspomnień 
kompozytora. Ukazują obecny od najmłodszych lat zmysł harmonicz-
ny Dutilleuxa, który ujawni się w jego późniejszej twórczości: 

Carillon dzwonnicy [w Douai – przyp. Sz.B.] rozbrzmiewał co pół 
godziny. Oprócz tego w niedziele instrument obsługiwał dzwonnik. 
Brzmienia przez niego wydobywane oczarowywały moją wyobraźnię. 
Dźwięki te miały różnorodny tembr, były bardzo bogate harmonicznie. 
Próbowałem powtórzyć je na fortepianie, to było bardzo inspirujące 
i wciągające. W czasie tych wszystkich wydarzeń chciałem kompo-
nować muzykę. Nie wiem, skąd to się u mnie wzięło. Może czasem 
z czytania w szkole jakiegoś wiersza10. 

Ojciec kompozytora, prowadząc zakład drukarski, kontynuował 
tradycję wytyczoną przez pradziada Constanta. Kompozytor przyznał 
po latach, że źródło jego dbałości o wizualny aspekt partytury pocho-
dzi z czasów dzieciństwa, gdy podglądał pracę w warsztacie ojca: 

To wszystko związane jest z rzemiosłem, którego byłem świadkiem 
w warsztacie mojego ojca, zwłaszcza przy stole jednego starego grawe-
ra. [...] W niedziele mój ojciec sadzał mnie przy tym stole do ćwiczeń 
harmonicznych, bez fortepianu. W ciągu tygodnia moje uszy były peł-
ne hałasu maszyn [drukarskich – przyp. Sz.B.], ale w tamtych chwi-
lach absolutna cisza wydawała mi się nadzwyczajna – to było bardzo 
niezwykłe uczucie, o którym często myślę, i które było wielką zachętą 
do wykształcenia mojego słuchu wewnętrznego11. 

10 „The carillon in the belfry sounds the hours, the half-hours, and so on. In addition, 
a bell-ringer used to come on Sundays and those sounds excited my imagination. 
They have very individual timbres, full of rich harmonics. I used to try and reproduce 
them on the piano and that was stimulating for me. At all events, I wanted to write 
music. I don’t know where that came from. Perhaps sometimes from reading a poem 
at school”. Claude Glayman, Henri Dutilleux: Music – Mystery and Memory. Conver-
sations with Claude Glayman, przeł. Roger Nichols, Ashgate, Aldershot 2003, s. 10. 

11 „All that ties in too with the craftsmanship I witnessed in my father’s workshop, 
especially at the bench of one old engraver. […] On Sundays it was at that bench 
that my father sat me down to do my harmony exercises, without the piano. During 
the week my ears were full of the rumbling of the machines, but at those moments 
the absolute silence seemed to me to have an extraordinary quality – it was a very 
unusual feeling, which I often think about, and it was a great encouragement to the 
formation of my inner ear”. Ibidem.
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Z okresu nauki w Konserwatorium w Douai pochodzi pierwszy z wy-
mienianych w katalogu kompozytorskim12 utworów Dutilleuxa – Le 
fleur [Kwiat] na głos i fortepian (1929). 

W 1933 roku Henri przeniósł się do stolicy Francji, aby konty-
nuować naukę w Konserwatorium Paryskim. Do jego wykładowców 
należeli Henri Büsser (kompozycja), Jean Gallon (harmonia), Noël 
Gallon (fuga), Maurice Emmanuel (historia muzyki). Po trzech latach 
nauki Dutilleux, zachęcony przez profesora kompozycji, wziął udział 
w prestiżowym konkursie Grand Prix de Rome, w którym główną na-
grodę stanowiła czteroletnia rezydencja artystyczna we włoskiej Villa 
Medici w Rzymie. W 1936 roku Dutilleux otrzymał drugą nagrodę za 
kantatę Gisèle. Napisana na kolejną edycje konkursu kantata La belle 
et la bête [Piękna i bestia] nie przyniosła żadnej nagrody. Dopiero trze-
cia kantata, L’anneau du Roi [Pierścień Króla], skomponowana w 1938 
roku, zwyciężyła w konkursie.

W 1941 roku Dutilleux został tymczasowym szefem chóru Opery 
Paryskiej. W czasie okupacji i pierwszych lat po wojnie utrzymywał 
się z aranżacji muzyki rozrywkowej dla restauracji i kawiarni oraz pi-
sania muzyki do spektakli teatralnych i filmów. Trudną sytuację ma-
terialną kompozytora poprawiły dwa zamówienia z Konserwatorium 
– Dutilleux zobowiązał się do orkiestracji skomponowanych w cza-
sie studiów Quatre mélodies na głos i fortepian (1941-42). Pieśni te, 
ujawniające wpływ muzyki Gabriela Faurégo, zostały opublikowane 
przez wydawnictwo Durand, lecz twórca zdecydował się na pozosta-
wienie w swoim katalogu tylko dwóch z nich: Pour une amie perdue 
[Dla utraconej przyjaciółki] do słów Edmonda Borsenta i Funérailles 
de Fantasio [Pogrzeb Fantasia] do słów André Bellessorta. Intrygujące 
wydają się dwie pozostałe pieśni usunięte przez Dutilleuxa: Féerie au 
clair de lune [Feeria w świetle księżyca] do słów Raymonda Genty’ego 
oraz Regards sur l’infini [Spojrzenia na nieskończoność] do słów Anny 
de Noailles. 

Drugie zamówienie z Konserwatorium polegało na skomponowa-
niu czterech „utworów testowych”13 na wybrane instrumenty dęte. 
W wyniku zamówienia powstały Sarabande et Cortège na fagot i forte-
pian (1942), Sonatina na flet i fortepian (1943), Sonata na obój i forte-
pian (1947) oraz Choral, cadence et fugato na puzon i fortepian (1950). 
Krótkie utwory, pisane jedynie na potrzeby edukacyjne, są dziś ku nie-
zadowoleniu Dutilleuxa jego najczęściej wykonywanymi utworami.

Rok 1943 przyniósł przełom w życiu prywatnym kompozytora. 
Dutilleux poznał wówczas Geneviève Joy, pianistkę, u której podzi-
wiał rzadką zdolność czytania skomplikowanych partytur a vista. 
Kompozytor poślubił ją we wrześniu 1946 roku. G. Joy prowadziła 

12 Zob. katalog kompozytorski H. Dutilleux, https://www.joy-dutilleux.fr/henri-dutil-
leux-son-oeuvre/ [data dostępu: 22.05.2018].

13 „Test pieces”. C. Potter, op. cit., s. 7.
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zajęcia z czytania partytur i muzyki kameralnej w Konserwatorium 
Paryskim. Z myślą o żonie kompozytor napisał Sonatę na fortepian 
(1947-1948) – pierwszy utwór zawierający zalążki indywidualnego 
stylu kompozytora.

Kilka lat po zakończeniu II wojny światowej kariera twórcy Corre-
spondances zaczęła nabierać tempa. Przełomowym dziełem okazała 
się I Symfonia (1950-1951)14. Podczas jej prawykonania (7 czerwca 
1951) roku Pierre Boulez, „przewodniczący” powojennej awangar-
dy, ostentacyjnie opuścił widownię. Gwałtowna reakcja Bouleza 
– serialisty, spowodowana była domniemaną tradycyjnością kompo-
zycji Dutilleuxa, w której nie występowała ani jedna seria. Caroline 
Potter stwierdziła, że Boulez i Dutilleux „nigdy nie byli sobie bliscy”, 
nawet jeśli relacje między twórcami „zawsze były serdeczne”15. Domi-
nacja Bouleza we francuskim środowisku muzycznym istotnie wpły-
nęła na twórczą emigrację Dutilleuxa, którego dzieła przez wiele lat 
wykonywane były częściej za granicą niż we własnej ojczyźnie. Mimo 
to, Dutilleux nie negował całkowicie zdobyczy Bouleza:

Zgadzam się z serialistami w niektórych punktach. Ponieważ muzyka 
jest nauką, nie może być improwizowana. […] To, co muzyka musi 
mieć, moim zdaniem, ponad wszystkim innym, to uzasadnienie16.

W 1953 roku Dutilleux skomponował balet Le loup [Wilk]. Kompo-
zytor nie był zadowolony z partytury, która powstała w ekspresowym 
tempie trzech miesięcy, z tego powodu nie zdecydował się na publi-
kację całego dzieła17. W tym samym czasie Dutilleux korespondował 
z Marcem Pincherle’em, ówczesnym dyrektorem festiwalu Aix-en-
Provence. Głównym tematem ich rozmów były zaawansowane pla-

14 Warto dodać, że I Symfonia Dutilleuxa została wykonana podczas I Międzynarodo-

wego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień” w 1956 roku. Dutilleux 
nawiązał wówczas kontakt z polskim środowiskiem muzycznym. Szczególnie waż-

na okazała się znajomość z Witoldem Lutosławskim – przyjaźń artystów przetrwała 
długie lata. 

15 „Dutilleux and Boulez have never been close (though Dutilleux insist their relations 
have always been cordial)”. Ibidem. Znamienne jest, że w ramach organizowanego 
przez Bouleza w latach 1954-73 w Paryżu cyklu koncertowego „Domaine Musical” 
nie zostało wykonane żadne dzieło Dutilleuxa. W kontekście ówczesnej izolacji 
tego kompozytora względem francuskiego życia muzycznego warto wspomnieć 
o liście Messiaena z 1961 roku, w którym proponuje on napisanie utworu z okazji 
100-lecia urodzin Debussy’ego (1962). Dutilleux propozycję odrzucił. Realizacji 
zamówienia podjął się Maurice Ohana, który skomponował Tombeau de Claude 
Debussy na orkiestrę symfoniczną. Ohana zadedykował utwór Dutilleuxowi.

16 „I agree with serial composers on certain points. Because music is a science, it can’t 
be improvised. […] What music has to have, in my view, above everything else 
is justification”. C. Glayman, op. cit., s. 37. Jednym z najważniejszych przejawów 
„uzasadnienia” w muzyce Dutilleuxa jest bogata symbolika jego utworów. 

17 Le loup znamy dzisiaj jedynie z trzech fragmentów symfonicznych, nagranych 
w 1961 roku przez Orchestre de la Société des Concerts du Conservatoire pod batu-

tą Georgesa Prêtre’a.
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ny dotyczące skomponowania opery. Lata pertraktacji nad dziełem 
(ostatecznie nigdy nie zrealizowanym) wypełniła praca nad II Sym-
fonią „Le Double” (1955-1959), zamówioną przez Fundację Sergiusza 
Kusewickiego z okazji jubileuszu Bostońskiej Orkiestry Symfonicznej. 
II Symfonia ugruntowała pozycję kompozytora za granicą, zwłaszcza 
w Stanach Zjednoczonych. Od tej pory najważniejsze dzieła Dutil-
leuxa powstają na zamówienie największych instytucji i wybitnych 
artystów: George’a Szella (Metabolés na orkiestrę, 1959-1964), Mści-
sława Rostropowicza (koncert wiolonczelowy Tout un monde lointa-
in…, 1967-1970; Timbres, espace, mouvement na orkiestrę, 1976-78), 
Fundacji Sergiusza Kusewickiego w Waszyngtonie (kwartet smyczko-
wy Ainsi la nuit, 1973-76), Radia Francuskiego (koncert skrzypcowy 
L’arbre des songes, 1979-1985) oraz Paula Sachera (Mystère de l’instant 
na 24 instrumenty smyczkowe, cymbały i perkusję, 1985-1989).

W 1991 roku Dutilleux obchodził 75. rocznicę urodzin. Jego po-
zycja artystyczna była ugruntowana, również w ojczyźnie – obok ży-
jącego jeszcze Oliviera Messiaena, uchodził on za najważniejszego 
kompozytora francuskiego. Choć wciąż pracował dużo i intensywnie, 
perfekcjonizm pozwolił mu w ciągu ostatnich 22 lat życia na skom-
ponowanie zaledwie czterech nowych utworów. The Shadows of Time 
[Cienie czasu] na orkiestrę symfoniczną z trzema głosami dziecięcy-
mi (1995-1997) jest kolejnym dziełem zamówionym przez Bostońską 
Orkiestrę Symfoniczną i jednocześnie pierwszym od 30 lat utworem 
wykorzystującym głos ludzki18. Okazjonalne zastosowanie trzech gło-
sów dziecięcych w trzeciej części, Mémoire des ombres [Pamięć cieni], 
ma wymiar symboliczny. Część, opisana określeniem wykonawczym 
dans l’esprit du chant gregorien [„w duchu chorału gregoriańskiego”], 
jest muzycznym hołdem „dla Anne Frank i dla wszystkich niewin-
nych dzieci świata (1945-1995)”19. Kompozycja Sur le même accord 
[„Na tym samym akordzie”] to nokturn na skrzypce i orkiestrę (2001-
2002), napisany dla Anne-Sophie Mutter20.

Ostatnie dwa utwory w dorobku Dutilleux to cykle pieśni: Cor-
respondances [Korespondencje] na sopran i orkiestrę (2002-2004) 
oraz Le temps l’horloge [Czas – Zegar] na sopran i orkiestrę (2006-
2009). Choć Dutilleux uważał, że głos to „najpiękniejszy instrument 
ze wszystkich”21, pozostawił po sobie stosunkowo niewiele utworów 
nań przeznaczonych. Correspondances dojrzewały w wyobraźni twór-
cy aż 21 lat, bowiem impulsem do ich powstania było niesprecyzo-

18 Według katalogu Dutilleuxa, ostatnim utworem wokalnym przed Correspondances 

było okazjonalne dzieło Hommage à Nadia Boulanger na sopran, trzy alty, klarnet, 
perkusję i cytrę (1967).

19 „Pour Anne Frank et pour tous les enfants du monde, innocents (1945–1995)”. Henri 
Dutilleux, The Shadows of Time, partytura, Schott Music, 1997, s. 47.

20 Sur le même accord (2001-2002) jest transkrypcją preludium fortepianowego o tej 
samej nazwie z 1977 roku.

21 „The most beautiful instrument of all”. C. Glayman, op. cit., s. 112. 
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wane zamówienie Herberta von Karajana i Filharmonii Berlińskiej 
z 1983 roku. Dzieło stanowi opus magnum Dutilleuxa i jest punktem 
kulminacyjnym jego twórczości. Po śmierci żony w 2009 roku, 93-
letni Dutilleux nie napisał już żadnego nowego utworu. W ostatnich 
latach życia sędziwy kompozytor wielokrotnie powracał do małej wsi 
Candes-Saint-Martin, w której małżonkowie spędzali letnie miesiące. 
Kiedy umarł 22 maja 2013 roku w wieku 97 lat, Dutilleux postrzegany 
był już jako jeden z największych kompozytorów XX wieku. 

Jak zauważyliśmy powyżej, droga twórcza Henriego Dutilleuxa 
przebiegała w trzech etapach. Okres młodzieńczy to fascynacja na-
turą i duchowością, wyrażona w pieśniach: Le fleur, Féerie au clair 
de lune, Regards sur l’infini. To także czas trzech monumentalnych 
kantat pisanych na konkurs Grand Prix de Rome. W centralnej fazie 
twórczości, wraz z rozwojem kariery, kompozytor porzuca pieśń i po-
święca się muzyce czysto instrumentalnej. U kresu życia Dutilleux 
powraca do medium głosu ludzkiego. Powstają wówczas m. in. dwa 
cykle pieśni orkiestrowych, Correspondances i Le Temps L’horloge.

Intrygująco w tym kontekście jawi się początek środkowego okresu 
twórczości Dutilleuxa, czas powstania obu symfonii. Jak wiadomo, 
w muzyce europejskiej lat 50. dominował serializm, natomiast Paryż 
stał się siedzibą radiowego studia eksperymentalnego Pierre’a Scha-
effera (1951) oraz IRCAMu Pierre’a Bouleza (1970). Obie instytucje 
badały nowe technologie muzyczne i znacząco przyczyniły się do roz-
patrywania muzyki w kategoriach postępu. Ponadto, wciąż żywa była 
trauma po II wojnie światowej, której wypływ na sztukę najdobitniej 
wyraził Theodor Adorno w słynnym powiedzeniu, iż po Auschwitz 
„żadna poezja nie jest już możliwa”. Przedwojenne pieśni Dutilleuxa 
cechowały inspiracje o wyraźnie romantycznym rodowodzie. Gdyby 
Dutilleux zdecydował się w latach pięćdziesiątych na kontynuację 
twórczości w niezmienionym kształcie, prawdopodobnie nie zaist-
niałby na międzynarodowej scenie muzycznej. 

Możemy więc postawić następującą hipotezę: w instrumentalnym 
okresie swojej twórczości Dutilleux nie porzucił subtelnych tematów 
duchowości i natury, poruszanych w młodzieńczych kompozycjach, 
lecz ukrył je pod postacią pozamuzycznych inspiracji, towarzyszą-
cych danemu dziełu. Przykładem takiego utworu instrumentalnego 
jest Mystère de l’instant.

Duchowość ukryta. Mystère de l’instant (1985-1989)

Mystère de l’instant [Misterium chwili] na orkiestrę smyczkową, cym-
bały i perkusję (1985-1989) powstało na zamówienie Paula Sachera22. 
Dzieło zostało prawykonane 22 października 1989 roku w Zurychu 
przez Zurich Collegium Musicum pod batutą Sachera, któremu utwór 

22 Oprócz Mystère de l’instant, znajomość Dutilleuxa z Sacherem zaowocowała po-

wstaniem okolicznościowego utworu z okazji 75. rocznicy urodzin Sachera pt. Trois 
Strophes sur le nom de Sacher na wiolonczelę solo (1976).
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został również dedykowany. W rozmowie z Claude’em Glaymanem, 
Dutilleux opowiedział historię powstania utworu:

To było pod koniec czerwca w Candes-Saint-Martin, w  Turenii, około 
jedenastej wieczorem, kiedy zapadała noc. Zatrzymałem się na końcu 
drogi, dokładnie naprzeciwko miejsca, w którym spotykają się rzeki 
Loara i Vienne. W głębokiej ciszy, przerywanej jedynie niezauważal-
nymi odgłosami natury, nagle pojawił się dziwny rodzaj krzyku [szlo-
chu, płaczu], mieszanina niemal przerażających dźwięków odpowia-
dających sobie nawzajem w kolejnych falach, które coraz bardziej się 
zbliżały. To były oczywiście ptaki, niemożliwe do zidentyfikowania 
i w ilości nie do policzenia, które leciały w oddali. Zaintrygowało mnie 
to zjawisko, więc wróciłem w to samo miejsce o tej samej porze następ-
nego wieczoru i kilka kolejnych potem, uzbrojony w magnetofon, ma-
jąc nadzieję na uchwycenie tych niezwykłych nocnych krzyków. Ale 
nigdy się to nie powtórzyło. Wiesz, kiedy zaczynasz pracę nad nowym 
dziełem, czasami zdarzenia takie jak te, pojawiające się jak grom z ja-
snego nieba, pozwalają ci wyjść poza przeszkodę pustej strony. W ten 
szczególny wieczór to, co usłyszałem, nie było właściwie muzyką, lecz 
brzmieniem natury, powiedziałbym cudownie niezorganizowanym, 
a one [ptaki – przyp. Sz.B.] zostawiły mnie pod silnym wrażeniem, 
że to niepowtarzalna okazja. Chciałem zarejestrować je na magnetofo-
nie dlatego, że rytm tych rozmaitych krzyków był dziwnie niezwykły 
i irracjonalny, praktycznie nie do zapisania. Mimo to, starałem się wy-
razić to na pierwszych stronach Mystère de l’instant z pamięci, przez 
pewien rodzaj przekształcenia [transfiguration], dzieląc instrumenty 
smyczkowe na wiele różnych partii23.

Opowiedziana przez Dutilleux anegdota dość precyzyjnie odsłania 
inspiracje Mystère de l’instant. Podobnie jak w przypadku wczesnych 
pieśni, w centrum uwagi kompozytora znalazła się natura24. W nocnej 

23 „It was near the end of June in Candes-Saint-Martin in Touraine towards eleven 
in the evening and night was falling. I had stopped at the end of road opposite the 
exact spot where the Loire and the Vienne meet. In the deep silence, broken only 
by the imperceptible sounds of nature, there was suddenly a strange sort of cry, 
a mixture of almost harrowing sounds answering each other in successive waves 
that came ever closer. It was birds, of course, unidentifiable and in numbers beyond 
counting, which were flying into the distance. I was intrigued by this phenomenon 
and came back to the same spot at the same time the next evening and several after 
that, armed with my tape recorder, hoping to capture these extraordinary noctur-
nal cries. But is never happen again. You know, when you’re starting a new work 
it’s sometimes events like this, happening out of the blue, which allow you to get 
beyond the hurdle of the blank page. On the special evening what I heard was not 
quite music but sounds of nature, I would say wonderfully unorganized, and they 
left me with the strong impression this was an exceptional occasion. If I wanted to 
register them on a tape recorder, it was because the rhythm of the multifarious cries 
were strangely unusual and irrational, hardly capable of being written down. Even 
so, that’s what I tried to express in the opening pages of Mystère de l’instant, from 
memory and through a kind of transfiguration, by means of dividing the strings into 
many different parts”. Ibidem, s. 90.

24 Inspiracja odgłosami ptaków może budzić mylne skojarzenia Mystère de l’instant 
z twórczością Messiaena. Należy zauważyć, że Messiaen w swojej twórczości trak-
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scenerii usłyszał on „cudownie niezorganizowane brzmienie natury” 
– zjawisko, którego nieuchwytność poruszyło jego wyobraźnię. 

Tytuł Mystère de l’instant można przetłumaczyć jako „Misterium 
chwili”. W nocie programowej polskiego prawykonania utworu 
czytamy:

Słowo „mystère” [misterium, tajemnica] powinno być rozumiane 
w najszerszym sensie, nie wykluczając w żadnym wypadku jego od-
bicia w sferze duchowej. Kompozytor wielokrotnie podkreślał, że akt 
pisania muzyki ma dlań w sobie coś z ceremonii, „z odpowiednim 
udziałem misterium i magii”25. 

Dotychczas w twórczości Dutilleuxa słowo mystérieux [tajemni-
czo, misteryjnie] funkcjonowało jedynie jako określenie wykonawcze. 
Użycie tego sformułowania w nazwie utworu podkreśla duchowy cha-
rakter przeżytego doświadczenia, będącego impulsem do powstania 
dzieła. Na pytanie Glaymana dotyczące ukrytego, religĳnego aspektu 
dzieła26, Dutilleux odpowiedział:

Czy fakt, że kompozytor nie napisał żadnych typowo religĳnych utwo-
rów, jest powodem dla którego nie może on mieć poczucia sacrum? 
Dlaczego to zawsze powinno się manifestować wprost? Powiedział-
bym, że trochę sakralności jest w moim kwartecie Ainsi la nuit – nie 
tylko w częściach zatytułowanych Litanie czy Gwiazdozbiory – a także 
z pewnością w Mètaboles i w pytaniu zadawanym przez moją II Sym-
fonię. W Timbres, espace, mouvement jest to jeszcze bardziej wyraź-
ne. Posiadam Biblię, czytam ją i odświeżam od czasu do czasu, mam 
również zbiór prac religioznawczych. Wszystko to przyczynia się do 
mojego rozwoju duchowego27.

Religĳność Henriego Dutilleuxa

W anegdocie dotyczącej powstania Mystère de l’instant Dutilleux 
wskazuje na duchowy charakter inspiracji. Jednocześnie można za-
uważyć, z jakim trudem próbuje opisać swoje doświadczenie. Można 
przypuszczać, że kompozytor zgodziłby się ze słynnym powiedze-

tuje ptasi śpiew jako gotowy materiał dźwiękowy do wykorzystania w utworze, na-

tomiast Dutilleux posługuje się impresją usłyszanych odgłosów. 

25 Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień” 1994, książka 
programowa, Warszawa 1994, s. 160-161.

26 „Since you’ve mentioned your preoccupation with the sacred element of life, that 
does not surprise me, but is this something we can always detect?” C. Glayman, op. 

cit., s. 78-79.

27 „Is the fact that a composer has not written any specifically religious works a reason 
why he should lack a sense of the sacred? Why should that always manifest itself 
on the surface? I would say that there is a little of the sacred in my quartet Ainsi la 
nuit – not only in the movements entitled ‘Litanies’ or ‘Constellations’ – and certa-

inly also in Mètaboles and in the question asked by my Second Symphony. It’s even 
clearer in Timbres, espace, mouvement. I also possess the Bible, I read it and reread 
it from time to time and I have a collection of works on the study of religions. All 
that has contributed to my spiritual development”. Ibidem.
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niem Debussy’ego: „muzyka zaczyna się tam, gdzie słowo jest bezsil-
ne”28. Pojmowanie muzyki w nieuchwytnych kategoriach „misterium 
i magii”29 budzi pytania o religĳność Dutilleuxa i jego stosunek do 
wiary. Punktem wyjścia naszych rozważań niech będzie poniższa wy-
powiedź kompozytora: 

Wychowałem się w wierze rzymskokatolickiej, ale od dawna jestem 
człowiekiem niepraktykującym, mimo że bardzo często chodzę do ko-
ścioła, aby rozmyślać. Muszę jednak powiedzieć, że pewne sprawy, 
zarówno w niedawnej jak i odległej historii, przeszkadzały mi. Niepo-
koiła mnie czasem postawa Kościoła wobec wydarzeń takich jak hisz-
pańska wojna domowa, faszyzm we Włoszech lub powstanie narodo-
wego socjalizmu w Europie Środkowej, a następnie prześladowania 
Żydów, o których wszyscy wiemy30.

Powyższy fragment ukazuje Dutilleuxa przede wszystkim jako mo-
ralistę, człowieka wrażliwego, głęboko rozważającego problemy tego 
świata. W dalszym toku cytowanej wypowiedzi Dutilleux mówił:

Tak więc moja wiara jest raczej indywidualna, zupełnie odwrotnie niż 
u Messiaena, który z wielką siłą i szczerością deklarował się jako kom-
pozytor katolicki. Ale nie żałuję tego, jak zostałem wychowany, zgod-
nie z zasadami, które wciąż wydają mi się ważne i które wpojono mi 
w sposób wspaniałomyślny. Są to zasady, które aprobuję31.

Przywołana postać Oliviera Messiaena, którego kompozytor był 
wielkim entuzjastą32, stwarza interesujący kontekst do zagadnienia 
religii w życiu i twórczości Dutilleuxa. Gros twórczości organisty ko-
ścioła Świętej Trójcy w Paryżu stanowi muzyka pisana „na chwałę 
Bożą”. Tymczasem Dutilleux, odwołując się w twórczości do kategorii 
duchowych, nie posiada w swoim katalogu ani jednego utworu religĳ-
nego sensu stricto. Tłumaczył, że w jego opinii „nie trzeba koniecznie 
praktykować religii, aby mieć poczucie sacrum”, a jego muzykę ce-

28 „La musique commence là où la parole est impuissante à exprimer”. Louis Pasteur 
Vallery-Radot, Lettres de Claude Debussy à sa femme Emma, Flammarion, Paryż 
1957, s. 44.

29 Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej..., s. 160-161.

30 „I was brought up in the Roman Catholic faith but I have not been a practicing 
member for a long time, even though I very often go into a church to meditate. But 
I must say that certain things in both recent and more distant history have distur-
bed me. At times I have been made uneasy by the Church’s attitude in the face of 
events like the Spanish Civil War, Fascism in Italy, or again the rise of National So-

cialism in Central Europe, followed by the persecutions of Jews, which we all know 
about”. C. Glayman, op. cit., s. 11.

31 „So my faith is rather individualistic, not at all like Messiaen, who forcefully and 
with great sincerity declared himself to be a Catholic composer. But I don’t regret 
the way I was brought up, according to principles which still seem to me valid and 
which were imparted to me in a very generous spirit. They are principles I approve 
of”. Ibidem. 

32 O tym, jak bardzo Dutilleux cenił Messiaena i jego opinie, zob. ibidem, s. 74. 
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chuje „nie tyle objawienie treści religĳnej, ile raczej poczucie tajem-
nicy”33. Istotnym tropem w kierunku zdefiniowania postawy religĳ-
nej Dutilleuxa jest jego stwierdzenie, że choć nie jest praktykującym 
katolikiem, często przebywa w kościele „aby rozmyślać”34. Można 
zatem przypuszczać, że indywidualna wiara Dutilleuxa wykraczała 
poza tradycyjne ujęcie doktrynalne, niemniej kompozytor odnajdy-
wał w świątynnych murach odpowiednią przestrzeń i atmosferę dla 
osobistej, intuicyjnej kontemplacji. W tym świetle należy zapewne 
odczytywać jego kolejną, niejednoznaczną wypowiedź:

Po przejściu znacznej duchowej przemiany z pewnością zachowuję 
pojęcie czegoś głęboko osadzonego, i pomimo wielu wątpliwości, nie 
sądzę, abyś mógł sklasyfikować mnie jako agnostyka. W każdym ra-
zie uważam, że agnostycyzm nie jest łatwy do zdefiniowania, chyba 
żeby określać tym słowem tego rodzaju wątpliwości, które od czasu do 
czasu nie oszczędzają nawet najbardziej żarliwie wierzących. Zasta-
nawiając się nad tym tematem nie mogę uwierzyć w całkowitą pustkę, 
a jeśli pomyślę o wszystkich przejawach sztuki sakralnej w muzyce, 
malarstwie, architekturze, w tak wielu dziedzinach i tak wielu reli-
giach, wydają mi się one potwierdzeniem trwałości ducha. Dlatego 
poświęcam dużo uwagi sakralności, nawet jeśli w rzeczywistości pi-
szę tylko muzykę świecką. I rzeczywiście można znaleźć ślady tych 
skłonności w mojej muzyce – czasami w doborze nazw części, takich 
jak Litanie, Gwiazdozbiory lub Inkantacje, czasem nawet w samych 
tytułach z ich metafizycznymi odniesieniami. Często zastanawiam się 
nad przekonaniem Malrauxa, że sztuka jest jedyną mocą zdolną poko-
nać pustkę. Jestem pewien, że to prawda – a Malraux z pewnością był 
agnostykiem35.

„Pojęcie czegoś głęboko osadzonego”, a więc nie do końca zidentyfi-
kowanego, nieokreślonego, z wyraźnie jednak wyrażoną świadomością, 
że „to tam jest”, stanowi praźródło twórczości Dutilleuxa. Korzenie in-

33 „What I have always felt, and I think it has been coming through for some time now 
in my music, is certainly not the revelation of anything sacred but the approach to 
a kind of mystery. It is not absolutely necessary perhaps to practice a religion in 
order to have a sense of the sacred”. Ibidem, s. 11.

34 Ibidem. 

35 „Having undergone considerable spiritual change, I certainly retain the notion of 
something deep-seated and, despite any number of doubts, I don’t think you co-

uld class me as an agnostic. In any case I feel agnosticism is not so easy to define 
except as just this kind of doubt that doesn’t always spare the most fervent belie-

vers themselves. In reflecting on this subject I cannot believe in a total void, and if 
I think of all the manifestations of sacred art, in music, in painting, in architecture, 
in so many fields and so many religions, they seem to me to be a confirmation of 
the permanence of the spirit. So I give a good deal of thought to the sacred even if 
in fact I have written only secular music. And indeed you can find some traces of 
this inclinations in my music – sometimes in the choices of subtitles like Litanies, 
Constellations or Incantatoire, or in the titles themselves with their metaphysical 
references. I often ponder on Malraux’s belief that art is the only power capable of 
conquering the void. I’m sure that’s true – and Malraux was certainly an agnostic”. 
Ibidem, s. 130-131.
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tuicyjnej religĳności twórcy Correspondances tkwią w kulturze XIX 
wieku. Poglądy na wiarę i religię Dutilleuxa stanowią przejaw ducho-
wości poromantycznej, która nie mogąc zamanifestować się już w tra-
dycyjnych ramach instytucjonalnych, przejawia się w formach bardziej 
indywidualnych, subtelnych i aluzyjnych. Konsekwencją poglądu An-
dré Malrauxa, zgodnie z którym tylko sztuka posiada „moc pokonania 
pustki”36, jest poczucie artystycznej odpowiedzialności kompozytora, 
dla którego sztuka pełni rolę „pomostu” ku „drugiej przestrzeni”37, wy-
zwalającej współczesnego człowieka z duchowej pustki. 

„Przedziwne zbliżenie przypływu nieskończoności”38.  
Correspondances (2002-2004)

Jak już zauważyliśmy, w twórczości Dutilleuxa utwory z wykorzysta-
niem głosu ludzkiego stanowią relatywnie niewielką grupę. W rozmo-
wie z Claude’em Glaymanem, w 1992 roku, Dutilleux mówił: 

To poważna luka w moim katalogu, która intryguje wielu ludzi i dla 
której nie mogę znaleźć żadnego prawdziwego wytłumaczenia. [Głos 
to – przyp. Sz.B.] najpiękniejszy instrument ze wszystkich! Tak jakby 
mnie onieśmielał. To prawda, że   nienawidziłem sposobu, w jaki go trak-
towano w czasach serializmu, nawet jeśli zgodziłem się, że nie można 
wykluczyć tego instrumentu [głosu – przyp. Sz.B.] z eksperymentów. 
[...] Ale jestem zawiedziony, gdy widzę zainteresowanie „rozsadza-
niem” tekstu poetyckiego poprzez dzielenie go na drobne fragmenty, 
które sprawiają, że staje się on niezrozumiały. Modny manieryzm? 
Całkowicie zdaję sobie sprawę z tego, że każdy powinien unikać pu-
łapki nadmiernego nacisku na prozodię, niewolniczego przekładania 
słowo po słowie, tak samo każdy musi być ostrożny przed zbytnim 
zbliżeniem się do deklamacji w stylu Peleasa i Melizandy, zwłaszcza 
w operze. Więc jakie jest rozwiązanie? Oczywiście różni się ono w za-
leżności od wybranego tekstu. Chciałbym, by to rozwiązanie skłaniało 
się ku inkantacji39.

36 Ibidem. 

37 Druga przestrzeń to tytuł ostatniego tomu wierszy Czesława Miłosza, opubliko-

wanego za życia poety (Wydawnictwo Znak, Kraków 2002). Poeta porusza w nim 
tematy wiary i śmierci. 

38 „Rapprochement étrange de la marée de l’infini”. Fragment wiersza Gong Rainera 
Marii Rilkego. Tekst został wykorzystany przez H. Dutilleuxa w IV części Corre-
spondances. 

39 „It’s a serious gap in my catalogue, one which intrigues many people and for which 
I can’t find no real explanation. The most beautiful instrument of all! Almost as if 
it intimidated me. It’s true I hated the treatment meted out to it in the serial era, 
even if I agreed that this instrument was not to be excluded from experimentation. 
[…] But I fail to see the interest in exploding a poetic text by breaking it up into 
tiny fragments that make it unintelligible. A fashionable mannerism? I quite realize 
that one must avoid the trap of overemphasis in prosody, of servile word-by-word 
translation, and that equally one must be wary of getting to close to ‘Pelleas’ – type 
declamation, especially in the opera house. So what’s the solution? Obviously it 
varies according to the text that’s being set. I should like it to lean in the direction 
of incantation”. C. Glayman, op. cit., s. 112.
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Dutilleux wyrażał ubolewanie, iż „żaden współczesny kompo-
zytor nie próbuje przedłużyć tradycji niemieckiego Lied czy fran-
cuskiej mélodie”40, podając za najwybitniejsze przykłady twórczość 
Franza Schuberta, Roberta Schumanna, Hugo Wolfa, a na gruncie 
muzyki francuskiej Hectora Berlioza (cykl Nuits d’été) i Claude’a 
Debussy’ego (Colloque sentimental z cyklu Fêtes galantes). Porusza-
na w rozmowie z Glaymanem problematyka współczesnej twórczo-
ści wokalnej zajmowała więc kompozytora nie bez powodu. Przy-
pomnĳmy: pośród wielu ówczesnych przedsięwzięć Dutilleuxa41, 
na realizację czekało dawne zamówienie Filharmonii Berlińskiej 
z 1983 roku42. Koncepcja dzieła zamówionego przez Herberta von 
Karajana w ciągu następnych dwudziestu jeden lat ewoluowała43, 
by ostatecznie osiągnąć kształt Correspondances – cyklu pieśni na 
sopran i orkiestrę symfoniczną. 

Choć oficjalnie czas powstawania utworu przypada na lata 2002-
2004, Correspondances dojrzewały w wyobraźni kompozytora znacz-
nie dłużej. Cechą szczególną koncepcji Dutilleuxa jest nietypowy wy-
bór tekstów do głównych części utworu: 

Pierwotna idea utworu polegała na dokonaniu wyboru kilku listów 
różnych autorów, zdolnych wzbudzić różnorodne formy lirycznej eks-
presji za pośrednictwem sopranu i wielkiej orkiestry symfonicznej44. 

Tytuł Correspondances możemy więc rozumieć bezpośrednio jako 
„korespondencje” („listy”). Z drugiej strony kompozytor podkreśla 
wieloznaczność tytułowego określenia i wskazuje na powiązanie z so-
netem Charlesa Baudelaire’a o tym samym tytule, w którym obecne 

40 „I think it’s a pity that no contemporary composer is trying to prolong the tradition 
of the German »lied« or the French »melodie«, both of which, to quote Marcel Be-

aufils, »have taken to themselves the powers of a pocket opera«. I’m thinking of the 
outstanding examples of Schubert, Schumman, and Hugo Wolf, and also, in France, 
of a long line stretching from Berlioz’s Nuits d’été to Debussy Colloque sentimental”. 
Ibidem, s. 22. 

41 W latach dziewięćdziesiątych Dutilleux pracował nad The Shadows of Time dla 

Bostońskiej Orkiestry Symfonicznej oraz okolicznościowym utworem Les Citations 

na obój, klawesyn, kontrabas i perkusję dla Festiwalu w Aldeburghu. Kompozytor 
intensywnie rozważał także skomponowanie kolejnego kwartetu smyczkowego. Ibi-
dem, s. 113. 

42 Ta informacja pochodzi z dwóch źródeł: Byron Adams, Henri Dutilleux,Correspon-
dances, http://americansymphony.org/henri-dutilleux-correspondances/ [data dostę-

pu: 10.05.2018]. Wywiad z kompozytorem, http://www.ina.fr/video/I16111719/hen-

ri-dutilleux-a-propos-de-correspondances-video.html [data dostępu: 10.05.2018].

43 Jedna z koncepcji Correspondances zakładała wykorzystanie chóru. Zob. C. Glay-

man, op. cit., s. 87.

44 „The initial idea of the work consisted in making a choice of some letters from va-

rious authors and susceptible of engendering different forms of lyrical expression 
conveyed by the soprano voice and the large symphonic orchestra”. Henri Dutil-
leux, Correspondances, komentarz do partytury, Schott Music, Mainz 2003.
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jest zjawisko „synestezji, którą [poeta – Sz.B.] sam ewokuje”45. Zu-
zanna Kozłowska w analizie sonetu Baudelaire’a46 zauważa, że poeta 
traktuje Naturę jako „przedsionek strefy sacrum”47 i roztacza w sone-
cie „sugestywną wizję zmysłowej prajedni”, będącej „[synestezyjnym] 
[splotem] odpowiadających sobie na wzór odległego echa – woni, barw 
i dźwięków”48. Koncepcja Baudelaire’a wydaje się tożsama z ideami 
Dutilleuxa, który w swojej muzyce dąży do rozpoznania nieuchwyt-
nego, duchowego aspektu natury. Idee te były jednak przekazywa-
ne do tej pory wyłącznie pod postacią pozamuzycznych inspiracji. 
W swoim pierwszym od wielu lat utworze wokalno-instrumentalnym 
Dutilleux chce owe idee „wyśpiewać”.

Cykl Correspondances składa się z pięciu pieśni i krótkiego instru-
mentalnego interludium. W komentarzu do partytury Dutilleux za-
znacza, że każda z części uzyskuje odmienny koloryt brzmieniowy 
za pomocą innej instrumentacji49. W pierwszej pieśni Dutilleux umu-
zycznił poezję Rainera Marii Rilkego, wykorzystując napisany orygi-
nalnie w języku niemieckim wiersz pt. Gong (1). Szczególną uwagę 
zwraca w tej części brak sekcji wiolonczel oraz flażolety kontrabasów. 
Druga część nosi tytuł Danse cosmique [Taniec kosmiczny] i powstała 
do poematu indyjskiego autora Prithwindry Mukherjee. Pod względem 
instrumentacji, w tej części „cała orkiestra otacza śpiewaka”50. W in-
strumentalnym interludium przeważa brzmienie akordeonu. Trzecia 
pieśń, do tekstu listów Aleksandra Sołżenicyna do Galiny i Mścisła-
wa Rostropowiczów, „opiera się przede wszystkich na instrumentach 
smyczkowych, zwłaszcza wiolonczelach, grających często w  kwarte-
cie wiolonczelowym”51. Czwarta pieśń nosi tytuł Gong (2) i powstała 
do francuskiego w oryginale wiersza Rilkego. W tej części Dutilleux 
wykorzystuje „połowę wielkiej orkiestry”52. W piątej pieśni, opartej na 
tekście listów Vincenta van Gogha do brata Théo, przywołane zostaną 
dwa obrazy malarza, które „odnajdą swoje echo przede wszystkim 

45 „The work’s general title, Correspondances, beyond the different meanings which 
could be given to this world, refers to Baudelaire’s famous poem, Correspondances 

and to the »synaesthesias« he himself evoked”. Ibidem.

46 Zuzanna Kozłowska, Zapach idei. Synestezja i ideastezja w Correspondances 
Charles’a  Baudelaire’a, [w:] Poznańskie Studia Polonistyczne, Seria Literacka 
26(46)/2015, s. 299-316.

47 Ibidem, s. 302. 

48 Ibidem, s. 303. 

49 „Each of these episodes is object of a slightly peculiar orchestration privileging such 
or such family of instruments”. H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.

50 „As for Danse Cosmique, it’s the whole orchestra which will surround the singer”. 
Ibidem.

51 „Solzhenitsyn’s letter to Slava and Galina will be backed in a dominative way by the 
strings, especially by the celli, often in a celli quartet”. Ibidem.

52 „The piece Gong(2), sort of interlude hardly includes half of the large orchestra”. 
Ibidem.
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w barwach instrumentów drewnianych oraz dętych blaszanych”53. 
W trzeciej i piątej części realizuje się pierwotna idea utworu, zakłada-
jąca wykorzystanie treści listów. 

Należy podkreślić, że wątki poruszane w wybranych przez kompo-
zytora tekstach są wieloznaczne i skutkują wieloma kierunkami inter-
pretacji – zarówno w kontekście cyklu, jak i całej twórczości Dutilleu-
xa. Mimo to teksty mają jeden wspólny element – „podobną skłonność 
ich autorów do mistycznego myślenia”54. 

Nr Tytuł Tłumaczenie

I. Gong (1) Gong (1)

II. Danse Cosmique Taniec kosmiczny

Interlude Interludium

III. À Slava et Galina... Do Sławy i Galiny…

IV. Gong (2) Gong (2)

V. Vincent à Théo… Vincent do Théo…

TABELA 1: UKŁAD CZĘŚCI W CORRESPONDANCES.

Technika progresywnego rozwoju tematycznego

W Correspondances odnajdziemy bogatą symbolikę muzyczną. W celu 
kreacji muzycznych znaczeń Dutilleux posłużył się trzema cytatami. 
Dwa spośród nich wskazał wprost w partyturze: w III części (À Slava et 
Galina) Dutilleux „niczym znak wodny”55 przywołuje fragment partii 
Jurodiwego z opery Borys Godunow Modesta Musorgskiego, natomiast 
w V części (Vincent à Théo) cytuje on „główny motyw z własnego 
utworu”56 Timbres, espace, mouvement. Trzeci cytat – temat chora-
łowy z własnego dzieła Mystère de l’instant57 – jako jedyny pozostał 
przez Dutilleuxa niezlokalizowany (czyli ukryty!). A jest on istotny, 
bowiem Mystère de l’instant stanowi jeden z kluczy do zrozumienia 
Correspondances.

Cytaty poddawane są na przestrzeni utworu tzw. technice progre-
sywnego rozwoju tematycznego („thematic growth”). Tę metodę ope-
rowania materiałem muzycznym Dutilleux wykorzystał po raz pierw-

53 „So, the evocated images, colours in Vincent van Gogh’s letter will mainly find their 
echo in the wood timbres and in the brass section as well”. Ibidem.

54 „An equal inclination toward the mystical thinking by their authors”. Ibidem.

55 „As a watermark”. Ibidem.

56 „Main motive of his own score”. Ibidem.

57 Cytowany fragment Mystère de l’instant pochodzi z VI części pt. Choral i powraca 
jako rodzaj reminiscencji w apoteozie całego utworu w IX części pt. Metamorphoses 
sur le nom SACHER (zob. przykład 1). 



42

Scontri 5 (2018)

szy w kwartecie smyczkowym Ainsi la nuit (1973-1976). Kompozytor 
tłumaczył wówczas: 

Jest to zwyczaj – prawie całkowicie intuicyjny – aby na początku utwo-
ru nie przedstawiać tematu w jego ostatecznej formie. [...] Istnieją na-
tomiast małe komórki dźwiękowe, które rozwĳają się bardzo stopnio-
wo. Być może wskazuje to na wpływ literatury Prousta i jego poglądów 
dotyczących pamięci58.

Sugerowany przez kompozytora wpływ twórczości Marcela Pro-
usta odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się tej techniki. Proust 
w swej siedmiotomowej powieści W poszukiwaniu straconego czasu 
ukuł pojęcia pamięci podległej woli i pamięci mimowolnej59. Du-
tilleux mówił, że „koncepcja pamięciowa [w Ainsi la nuit – przyp. 
Sz.B.] wchodzi w interakcje ze wszystkim, co z nią związane (prefi-
guracje, wariacje, itp.), to pojęcie zaś implikuje szczególny podział 
czasowy, a więc przyjętą formę [utworu – przyp. Sz.B.]”60. Stosując 
w Correspondances technikę progresywnego rozwoju tematyczne-
go, Dutilleux zakomponował swoistą strukturę czasowo-pamięcio-
wą. Pojawiające się kolejne warianty cytatów (nieraz bardzo dale-
kie od oryginału) funkcjonują w pamięci słuchacza podświadomie 
jako wspomnienia (reminiscencje). Ponadto zalążki cytatów stają się 
„elementami ukrytymi w strukturze, które nadają formie solidno-
ść”61, a ich retrospektywny charakter „może precyzyjnie wywoływać 
u słuchacza efekt nostalgii”62. Poniższe zestawienie przedstawia wa-

58 „There’s a tendency – it’s almost entirely intuitive – not ever to present the theme in 
its definitive state at the beginning. […] In my case, instead of that there are small 
cells which develop bit by bit. This may perhaps show the influence of literature, 
of Proust and his notions about memory”. Roger Nichols, Progressive Growth, „The 
Musical Times”, 1812/1994, s. 89.

59 W opinii Prousta, pamięć podległa woli służy nam do odtwarzania „na zawoła-

nie” obrazów z przeszłości. Pisarz porównuje pamięć podległą woli do oglądania 
albumu fotografii, bowiem „to czego [album – przyp. Sz.B.] dostarcza, nie ma nic 
z przeszłości”, jest jedynie „jednolitą i mglistą projekcją” , która pozbawiona jest 
głębszych emocji. Pamięć mimowolna, oparta na podświadomych działaniach per-
cepcji, jest natomiast niezależna od woli człowieka. Trafnie pisał o niej Samuel 
Beckett: „Pamięć mimowolna to substancja wybuchowa: »nagły, wszechogarniający 
i cudowny płomień«. Wskrzesza ona nie tylko minione, ale i Łazarza, który jest 
w nim zaklęty albo zmęczony. […] Pamięć mimowolna jest magikiem kapryśnym, 
którym nie sposób zawładnąć. Sama obiera sobie czas i miejsce cudu”. Samuel Bec-

kett, Proust, [w:] Wierność Przegranej, przeł. Antoni Libera i Marcin Nowoszewski, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 46.

60 „Memory concept intervenes, together with everything associated with it (prefigu-

rations, variations, etc.) and this notion implies a particular subdivision of time, 
thus of the form adopted”. Henri Dutilleux, Ainsi la nuit, komentarz do partytury, 
Heugel 1995.

61 „They are elements in a hidden structure and that’s what gives the form its solidity”. 
C. Glayman, op. cit., s. 53.

62 „Effect of the pivot chord […] can precisely evoke a feeling of nostalgia in the liste-

ner”. Ibidem.



43

Szymon Borys   „Odczuwam straszliwą potrzebę religii”…

rianty kluczowego dla Correspondances cytatu – tematu chorałowe-
go z Mystère de l’instant.

PRZYKŁAD 1. TEMAT CHORAŁOWY Z MYSTÈRE DE L’INSTANT I JEGO TRANSFORMACJE 
W KOLEJNYCH CZĘŚCIACH CORRESPONDANCES.  

RAMKI OZNACZAJĄ CYTATY W KONTEKŚCIE DŁUŻSZEGO FRAGMENTU DANEJ PARTII.  
WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE PARTYTUR:  

H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003;  
H. DUTILLEUX, MYSTÈRE DE L’INSTANT © ALPHONCE LEDUC 1994.

I. Gong (1)
Pierwsza część, Gong, powstała do wiersza Rainera Marii Rilkego 
i „odzwierciedla pojęcie przestrzeni i nieskończoności”63:

Brzmienie 
dla ucha już nieuchwytne. 
Jakby dźwięk, przekraczający nas z każdej strony, 
był przestrzenią, która dojrzewa64.

63 „Reflecting the concept of space and infinity”. H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.

64 „Timbre / qui n’est plus par l’ouie mesurable. / Comme si le son qui nous surpasse 
de toutes parts / Etait l’espace qui mûrit”. Rainer Maria Rilke, Gong, cyt. ibidem. 
Teksty wykorzystane w Correspondances podaję w roboczym przekładzie Marcina 
Trzęsioka. 
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Troy Ducharme w artykule pt. Text-music relationships in „Cor-
respondances” by Henri Dutilleux65 zauważa różnice pomiędzy fran-
cuskim tłumaczeniem wiersza a oryginalną wersją Rilkego w języku 
niemieckim66. Słowo „Klang” [dźwięk] zamieniono na francuskie 
słowo „timbre” [brzmienie, w języku niemieckim „Klangfarbe”), co 
w opinii Ducharme’a bardziej odpowiada „synestetycznej koncepcji 
brzmiących barw”67 z sonetu Baudelaire’a. Należy dodać, że słowo 
„brzmienie” jest określeniem o bardziej subtelnym i ogólnym wy-
dźwięku, co lepiej współgra z tajemniczą aurą muzyki Dutilleuxa. 
Ponadto kompozytor zamienił kolejność słów, przenosząc słowo 
„timbre” z końca wersu na jego początek68, przydając w ten sposób 
„brzmieniu” zasadnicze znaczenie w kontekście pierwszej części.

Jej warstwę muzyczną kompozytor oparł na fenomenie brzmie-
niowym tytułowego gongu. Siglind Bruhn zauważa, że Dutilleux 
imituje brzmienie perkusyjnego instrumentu za pomocą akordów 
kwintowych o niewyraźnym, zdecentralizowanym charakterze69. 
Specyfika dźwięku uderzanego gongu zostaje oddana przez kompo-
zytora za pomocą glissanda kontrabasów i puzonów70. Podobnie jak 
dźwięk gongu wytwarza poczucie przestrzenności, tak brzmienie 
orkiestry w pierwszej części Correspondances otacza nas jakby ze-
wsząd. Ewolucyjny i stopniowy charakter wybrzmienia gongu kom-
pozytor osiągnął za pomocą gry flażoletowej kontrabasów71. Spo-
śród ośmiu orkiestrowych wejść, wybrzmiewa w ten sposób każde, 
z wyjątkiem środkowego. Wersowi „jakby dźwięk przekraczający nas 
z każdej strony” towarzyszy narastanie brzmienia (nr 2 w partytu-
rze). Fragment ten stanowi kulminację otwierającej części i zawiera 
pierwszą, ukrytą postać tematu chorałowego w partii sopranu72. Par-
tia wokalna w całości oparta jest na skali całotonowej (którą rów-
nież cechuje decentralizacja i zawieszenie) i zamyka się w ambitusie 
oktawy d1-d2. Najwyższy jej dźwięk przypada w kulminacji części, 
po której następuje stopniowe opadanie do dźwięku fis1, tworzącego 

65 Troy Ducharme, Text-music relationships in Correspondances by Henri Dutilleux, 
<http://journals.library.mun.ca/ojs/index.php/singingnetwork/article/view/1805> 

[data dostępu: 10.05.2018]. 

66 Dutilleux wykorzystał wiersz we francuskim przekładzie Jean-Yves Massona (Les 
Editions Verdier, Paryż 1999). 

67 „Synaesthetic concept of tone colour”. T. Ducharme, op. cit., s. 6.

68 Por. obie wersje językowe dołączone do partytury, H. Dutilleuxa, Correspondan-
ces..., op. cit.

69 Siglind Bruhn, Henri Dutilleux. Jede Note auf der Goldwaage gewogen, Edition Gorz, 
Freiburg 2016, s. 204.

70 Ibidem. 

71 Zagadkowa jest rola flażoletów kontrabasów w Correspondances. Można przypusz-

czać, że ich każdorazowe pojawienie się ma ukryty związek z granym przez kontra-

bas w ten sam sposób tematem chorałowym w Mystère de l’instant (zob. przykład 1). 

72 Zob. przykład 1. 
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tym samym klamrę z pierwszym w tej części dźwiękiem partii sopra-
nu. Warto zauważyć, że w warstwie harmonicznej Correspondances 
również następuje ewolucja – oparta na kwintach na początku czę-
ści, pod koniec zawiera również składniki skali całotonowej. Krótka, 
trwająca ok. półtorej minuty73 część pierwsza stanowi wyrazisty gest 
otwarcia cyklu.

II. Danse Cosmique
Część druga, Danse Cosmique, oparta na poemacie Prithwindry Mu-
kherjee o tym samym tytule, stanowi „rodzaj przemowy (ody), przesła-
nia adresowanego do Sziwy”74. Barbara Hannigan, jedna z pierwszych 
wykonawczyń solowej partii Correspondances, opisywała tę część 
jako „inwokację do Sziwy, aby chronił nas na Ziemi”75. Według mito-
logii indyjskiej, Sziwa uchronił Ziemię przed potopem, zatrzymując 
w swych włosach zstępujące z nieba na ziemię wody Gangesu76 (do 
czego Mukherjee w poemacie nawiązuje). Danse Cosmique stanowi 
rzadki przykład w twórczości Dutilleuxa bezpośredniego nawiązania 
do konkretnej religii, w tym przypadku hinduizmu.

Płomienie, płomienie sięgające do samego nieba,  
Kim jesteś, o tancerzu, w zapomnieniu świata?  
Twe kroki i gesty rozluźniają warkocze,  
Drżą planety i ziemia pod stopami. 

Płomienie, płomienie sięgające samej ziemi,  
Płomienie potopu, co wnikają we wszystkie serca,  
Rozświetlając fale oceanu niezliczonych nocy,  
Gdy grzmoty rozbrzmiewają w rytmie błyskawic. 

73 Czas na podstawie nagrania Barbary Hannigan i Orchestre Philharmonique de Ra-

dio France pod dyr. Esa-Pekki Salonena, H. Dutilleux, Correspondances, Deutsche 
Grammophon 2013. 

74 „Kind of address (ode), of message to Shiva”. H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.

75 „Invocation to Shiva, to protect us on Earth”. Cytat pochodzi z wywiadu wideo 
z Barbarą Hannigan: <https://www.digitalconcerthall.com/en/interview/3427–4> 

[data dostępu: 10.05.2018].

76 „[Sagara – przyp. Sz.B.] pragnął odprawić rytuał, lecz nigdzie nie było wody. […] 
Dokończywszy wreszcie ceremonii, zmarł. Żaden z jego następców nie zdołał spro-

wadzić wód w podziemia. Dopiero ósmy władca – Bhagiratha – udał się w Hima-

laje, gdzie przez tysiąc lat uprawiał najstraszniejsze umartwienia, błagając Brahmę 
o zstąpienie boskiej Gangi oraz o potomka dla siebie. Brahma był bezsilny. Jednak-

że Sziwa, ujęty długą ascezą króla, zgodził się przyjąć w swe włosy wody Gangi, 
inaczej ich ciężar i impet rozbiłyby ziemię. Dumna rzeka chciała pociągnąć boga 
w swym nurcie aż do podziemi, lecz on sprawił, iż zaplątała się w jego zmierz-

wionych włosach i za karę więził ją tam przez wiele lat. Znów Bhagiratha prosił 
boga o łaskę. Sziwa pozwolił rzece wydostać się ze swych splotów. Spłynęła, ry-

cząc, siedmioma strumieniami, pełna wodnych stworzeń”. Marta Jakimowicz-Shah 
i Andrzej Jakimowicz, Mitologia indyjska, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1982, s. 260. 
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Płomienie, płomienie w podziemnych otchłaniach,  
Pąki słoneczników otwierają swe płatki,  
Szkielety przeszłości w pieszczocie ognia  
Zapładniają dusze nowym stworzeniem. 

Płomienie, płomienie w sercu człowieka,  
Kim jesteś, bardzie niebiański, co wyśpiewujesz przyszłość?77

Treść Danse Cosmique odwołuje się do symboliki wizerunku Szi-
wy-Nataradźi, czyli „pana tańca”. Wizerunek przedstawia bóstwo 
o czterech dłoniach w dynamicznym, kosmicznym tańcu, podczas 
którego nieustannie stwarza, a zarazem niszczy wszechświat. Pierw-
sza dłoń (z lewej strony) trzyma damaru – mały bębenek w kształcie 
klepsydry, który symbolizuje akt stwórczy i upływający czas. Dru-
ga, uniesiona dłoń Sziwy, oznacza opiekę i ochronę, którą bóstwo 
otacza świat. Trzecia dłoń, trzymana w „geście słonia”, wskazuje na 
uniesioną w tańcu stopę i „oznacza »nauczanie«, ponieważ jak za 
przedzierającym się przez dżunglę słoniem mogą pójść inne zwie-
rzęta, tak nauczyciel [Sziwa – przyp. Sz.B.] wskazuje drogę, którą 
mogą pójść jego uczniowie”78. Ostatnia, czwarta dłoń (po prawej 
stronie) trzyma płomień, będący symbolem zniszczenia. Wizerunek 
Sziwy otacza ognisty krąg płomieni, będący symbolem cykliczności 
natury i nietrwałości kosmosu. Podniesiona noga, na którą wskazuje 
jedna z dłoni, symbolizuje wyzwolenie z kołowrotu wcieleń. Druga 
noga depcze postać, będącą uosobieniem Niewiedzy (przywiązania 
do „ja”) – przyczyny krążenia istot w kolisku samsary. Błoga i bezna-
miętna twarz Sziwy wyraża najwyższe szczęście Nirwany. 

77 „Des flammes, des flammes qui envahissent le ciel, / Qui es-tu, ô Danseur, dans 
l’oubli du monde? / Tes pas et tes gestes font dénouer tes tresses, / Tremblent les 
planètes et la terre sous tes pieds. / Des flammes, des flammes qui envahissent 
la terre, / Des flammes de déluge pénétrant tous les coeurs, / Effleurant les ondes 
de l’océan des nuits / Des foudres se font entendre au rythme des éclairs. / Des 
flammes, des flammes dans les gouffres souterrains, / Des bourgeons de tournesol 
ouvrent leurs pétales, / Des squelettes du passé dans la caresse du feu / Engendrent 
les âmes d’une création nouvelle. / Des flammes, des flammes dans le coeur de 
l’homme, / Qui es-tu, ô barde céleste, qui chantes l’avenir?” Prithwindra Mukherjee, 
Danse Cosmique, cyt. za: H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.

78 Joseph Campbell, Mityczny obraz, przeł. Artur Przybysławski i Tomasz K. Siecz-

kowski, Warszawa 2004, s. 59.
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ILUSTRACJA 1. SZIWA-NATARADŹA, BRĄZOWA RZEŹBA Z X WIEKU N.E.,  
LOS ANGELES COUNTY MUSEUM OF ART.

Druga część cyklu reprezentuje formę pieśni przekomponowanej, 
w której każda zwrotka poematu Mukherjee uzyskała odrębne opra-
cowanie muzyczne. Mimo to należy wskazać dwa elementy spajające 
Danse Cosmique w całość. Pierwszy z nich to ostinato wiolonczel i kon-
trabasów pizzicato, nadające drugiej części taneczny charakter i sym-
bolizujące, prawdopodobnie, destrukcyjne oblicze Sziwy79. Ostinato 
w istotny sposób milknie jedynie w trzeciej zwrotce (t. 41-49), w której 
wyraźnie ujawniają się stwórcze siły hinduskiego Boga („szkielety 
przeszłości w pieszczocie ognia / zapładniają dusze nowym stwo-
rzeniem”). 

PRZYKŁAD 2. HENRI DUTILLEUX, CORRESPONDANCES, CZ. II DANSE COSMIQUE, 
FRAGMENT OSTINATO, T. 1-2. WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE PARTYTURY: 

H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003.

79 Dutilleux zastosuje podobny zabieg ostinato pizzicato w V części Correspondances. 

Pojawi się wówczas wątek walki sił dobra i zła, w którym ostinato będzie obrazować 
diabelskie oblicze (zob. przykład 7).
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Drugim elementem spajającym Danse Cosmique jest podobny spo-
sób muzycznego opracowania początkowych wersów każdej zwrotki. 
Powtarzające się określenia („płomienie, płomienie”) pełnią funkcje 
poetyckiej anafory. W warstwie muzycznej Dutilleux przypisał im 
duże skoki interwałowe, które można odczytywać jako muzyczne od-
zwierciedlenie ognistych „płomieni”. W skrajnych strofach poematu 
podmiot liryczny wyraża niepewność wobec pochodzenia i zamierzeń 
boskiego tancerza80. Retoryczny efekt niepewności Dutilleux osiągnął 
za pomocą następujących po sobie skoków septymy wielkiej (w górę) 
i seksty małej (w dół). Anafory tych skrajnych strof kompozytor opra-
cował w identyczny sposób, tworząc formalną klamrę81.

Warto zaznaczyć obecność w Danse Cosmique ukrytych znaczeń. 
Pojawia się tu druga wersja tematu chorałowego z Mystère de l’instant82. 
Ponadto w zakończeniu Danse Cosmique odnajdziemy współbrzmie-
nie 11-dźwiękowe ze zdwojeniami (t. 56), będące rzadkim przykładem 
symbolu zakodowanego w warstwie harmonicznej. Brak dźwięku g 
w niniejszym akordzie powoduje niekompletność materiału skali 12-
dźwiękowej. Współbrzmienie to, któremu towarzyszy intensywne cre-
scendo molto (pp – fff), może stanowić symbol niedoskonałości świata 
zjawisk, niemożności odnalezienia w nim trwałego spokoju83 („bar-
dzie niebiański, co wyśpiewujesz przyszłość?”). Jednocześnie otwarty 
charakter akordu może wskazywać na moment ewolucji kosmicznej, 
która nie ma początku ani końca. Współbrzmieniu towarzyszy partia 
kotłów, która otrzymuje częściowo aleatoryczną swobodę rytmiczną. 
Symboliczne „wymknięcie się” kotłów spod rytmicznej kontroli efek-
townie potęguje wyrażone w ostatnim wersie wątpliwości podmiotu 
lirycznego. 

80 Chodzi tu o wersy: „Płomienie, płomienie sięgające do samego nieba / kim jesteś, 
o tancerzu, w zapomnieniu świata?” oraz „Płomienie, płomienie w sercu człowieka 
/ Kim jesteś, bardzie niebiański, co wyśpiewujesz przyszłość?”. 

81 Por. Correspondances, cz. II Danse Cosmique, t. 5 oraz t. 52.

82 Zob. przykład 1.

83 Brak dźwięku g nie jest przypadkowy. Potwierdzenie słuszności interpretacji fina-

łowego 11-dźwięku Danse Cosmique odnajdziemy w piątej części – Vincent à Thèo. 

Dutilleux zacytuje w niej główny motyw z Timbres, espace, mouvement: 12-dźwię-

kową melodię, która utworzy 12-dźwiękowy akord, stanowiący symbol osiągnięcia 
upragnionej jedności i pełni, „zatopienie” w nieskończonej naturze.
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PRZYKŁAD 3. HENRI DUTILLEUX, CORRESPONDANCES, CZ. II DANSE COSMIQUE, 
11-DŹWIĘK, T. 56. WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE PARTYTURY:  

H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003.

Interludium 
Według Hannigan, Interludium z Correspondances jest rodzajem łącz-
nika, „przejściem od wschodniej filozofii Sziwy do Rosji Sołżenicy-
na i Rostropowicza”84, którzy są bohaterami trzeciej części, À Slava 
et Galina. Świadczyć może o tym wprowadzenie w Interludium nie-
obecnego do tej pory instrumentu – akordeonu, którego zadaniem jest 
wprowadzenie kolorytu rosyjskiego.

Krótkie, 35-taktowe Interludium cechuje silna fragmentaryczność. 
Początek (t.1-4), w którym harfa inicjuje wejścia kontrabasów solo 
(wszystkie flażoletowe – nawiązujące do I części), tworzy nostalgicz-
ną wizję świata idealnego, rodzaj komentarza w stosunku do zakoń-
czenia Danse Cosmique. Oniryczny klimat burzą wejścia kolejnych 
instrumentów: dźwięki harfy podejmują teraz kotły solo i tuba solo 
(t. 4-9). Pojawiający się niespodziewanie akordeon próbuje podjąć 
nową myśl (t. 9-12), która zostaje gwałtownie przerwana przez tubę 
solo, a następnie przez klarnety i flet piccolo (t. 12-16). Tuba intonuje 
ironiczno-diaboliczną figurę (t. 17)85, która na poziomie symbolicz-
nym (choć nie muzycznym) nawiązuje do destrukcyjnego aspektu 
Sziwy z Danse Cosmique. Szybkie, szesnastkowe przebiegi między 
kontrabasami a tubą (t. 18-26) można odczytywać jako symboliczny 
pojedynek sił dobra i zła. Z powracającej partii akordeonu wyłania się 
motyw, który okazuje się trzecią wersją tematu chorałowego86. Towa-
rzyszy mu tremolo talerza opisane określeniem en s’éloignant („odda-
lając się”). Akordeon łączy attacca Interludium z trzecią częścią. 

84 „The accordion is in the piece to bridge the gap between the Eastern philosophy of 
second movement, bringing us to Russia with the letter of Solzhenitsyn to Rostro-

povich and Galina”. Cytat pochodzi z przywoływanego wywiadu wideo z Barbarą 
Hannigan.

85 Zob. przykład 6. Warianty diabolicznej figury pojawią się ponownie w III i V części.

86 Zob. przykład 1. 
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III. À Slava et Galina 

Trzecia pieśń À Slava et Galina, stanowi centralną część cyklu Corre-
spondances. Dutilleux wykorzystał w niej treść listu będącego wyra-
zem wdzięczności Aleksandra Sołżenicyna wobec Galiny i Mścisława 
Rostropowiczów, którzy w trudnym dla pisarza okresie represji udzie-
lili mu wsparcia i schronienia: 

Gdy zbliżam się do dziesiątej rocznicy mojego wygnania, stają mi 
znów żywo przed oczyma dwie sceny z tych lat okropnych i przytła-
czających. Alja i ja myślimy o tamtych chwilach: bez waszej ochrony 
i wsparcia, w żadnym razie bym tych lat nie przeżył. Przepadłbym, bo 
moje siły były już na wyczerpaniu. Nie miałem nawet dachu nad gło-
wą: w Riazaniu pewnie by mnie zadusili. A wy, wy chroniliście moją 
samotność z takim taktem, że nawet nie wspomnieliście mi o ogra-
niczeniach i szykanach, jakie was spotkały. Stworzyliście atmosferę, 
która przeszła moje najśmielsze wyobrażenia. Bez tego pewnie bym się 
załamał, niezdolny dotrwać do 1974 roku.
Przypomnieć sobie o tym wszystkim z wdzięcznością – to zbyt mało 
powiedziane. Zapłaciliście za to okrutnie, zwłaszcza Galia, która na 
zawsze utraciła swój teatr. Cała moja wdzięczność nigdy nie zdoła 
zrekompensować takich strat. Co najwyżej możemy czerpać siłę ze 
świadomości, że w tym wieku wszystkim nam, Rosjanom, przypadł 
w udziale ten sam straszliwy los, i mieć nadzieję, że Pan nie będzie nas 
karać do samego końca. Dzięki, moi przyjaciele. Wasz na zawsze…87

W kontekście rozważań nad znaczeniami Correspondances, szcze-
gólnie zastanawiający wydaje się wybór tekstu tej części. Odsłania 
się tu bowiem wątek autobiograficzny. Przypomnĳmy – Rostropowicz 
odegrał istotną rolę w życiu Dutilleuxa, zamawiając i wykonując jego 
utwory zarówno jako wiolonczelista (koncert wiolonczelowy Tout un 
monde lointain…), jak i dyrygent (Timbres, espace, mouvement na or-
kiestrę symfoniczną). 

W tkance muzycznej uprzywilejowaną rolę odgrywają instrumenty 
smyczkowe, „zwłaszcza wiolonczele, często w kwartecie wiolonczelo-

87 „A l’approche du dixième anniversaire de mon exil, des scènes des années terribles 
et accablantes reprennent vie devant mes yeux. Alia et moi avons repensé à ces 
moments : sans votre protection et votre soutien, jamais je n’aurais pu supporter 
ces années-là. J’aurais fait naufrage, car ma vigueur était déjà près de s’éteindre. Je 
n’avais pas de toit pour m’abriter : à Riazan, on m’aurait étouffé. Et vous, vous avez 
protégé ma solitude avec un tact tel que vous ne m’avez même pas parlé des contra-

intes et du harcèlement auxquels vous étiez soumis. Vous avez créé une atmosphère 
que je n’aurais pas imaginée possible. Sans elle, j’aurais probablement explosé, in-

capable de tenir jusqu’en 1974. Se rappeler tout cela avec gratitude, c’est bien peu 
dire. Vous l’avez payé bien cruellement, surtout Galia qui a perdu à jamais son 
théâtre. Toute ma gratitude ne suffira jamais à compenser de telles pertes. Tout au 
plus peut-on retirer une certaine force de la conviction qu’en ce siècle, nous autres 
Russes sommes tous voués au même et terrible destin et d’espérer que le Seigneur 
ne nous punira pas jusqu’au bout. Merci, mes chers amis. Bien à vous pour toujo-

urs”. Fragment listu Aleksandra Sołżenicyna do Galiny i Mścisława Rostropowi-
czów, cyt. za: H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.
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wym”88. Ten rodzaj hommage dla Rostropowicza stanowi pierwszy 
z muzycznych symboli zakodowanych w trzeciej części Correspon-
dances. Kolejne dwa symbole są związane z interpretacją tekstu. Sło-
wom „a wy chroniliście moją samotność” towarzyszy „osamotnione” 
solo I skrzypiec w wysokim rejestrze, oddzielone od pozostałych in-
strumentów smyczkowych „pustką” wywołaną brakiem II skrzypiec 
(t. 19-21). Z kolei po słowach „Galia, która na zawsze utraciła swój te-
atr” kompozytor zatrzymuje na moment narrację muzyczną na samot-
nie wybrzmiewającym dźwięku b trąbki solo, symbolizującym żałobę 
po utraconym teatrze (t. 46). 

W apoteozie tej pieśni (t. 53-58), „niczym znak wodny, jak we 
mgle” Dutilleux wprowadza kolejny cytat, tym razem pochodzący 
z opery Borys Godunow Modesta Musorgskiego – „słychać żałobne 
zawodzenie świętego głupca dotyczące nieszczęść Rosji”89. Postać, 
o której pisze Dutilleux, to w tradycji rosyjskiej Jurodiwy – święty 
odmieniec prowadzący ascetyczny tryb życia, posiadający zdolność 
kontaktu z Bogiem. Zacytowany przez kompozytora fragment to myśl 
melodyczna oparta u Musorgskiego na tekście: „Księżyc świeci, kotek 
płacze, wstawaj Jurodiwy, pomódl się do Boga”90. Melodię cechuje 
błagalny ton, w którym dominują interwały kwarty i kwinty, typowe 
dla prawosławnego, modlitewnego zaśpiewu. 

Dutilleux dokładnie zachował oryginalne wysokości dźwięków, 
wydłużył natomiast strukturę melodii na potrzeby prezentacji nowego 
tekstu („i mieć nadzieję, że Pan nie będzie nas karać do samego końca”). 
Ostatecznej wersji cytatu towarzyszy tremolo na talerzu, harfa, czele-
sta i wibrafon. Grupa tych instrumentów kontrastuje z dominującym 
do tej pory brzmieniem instrumentów smyczkowych i tworzy aurę 
muzyki „niebiańskiej”. W kontekście treści trzeciej części Correspon-
dances, ten instrumentacyjny zabieg Dutilleuxa może symbolizować 
święty stan, „niewinność” narodu rosyjskiego (lub wprost: świętość 
Sołżenicyna lub Rostropowicza). Warto zauważyć, że za przyczyną 
stosowania przez Dutilleuxa techniki progresywnego rozwoju tema-
tycznego zalążki cytatu, „wtopione” w tkankę muzyczną, pojawiają 
się na przestrzeni całej trzeciej części91. Poniższe zestawienie prezen-
tuje transformację tematyczną cytatu z Borysa Godunowa.

88 „Solzhenitsyn’s letter to Slava and Galina will be backed in a dominative way by the 
strings, especially by the celli, often in a celli quartet”. Ibidem.

89 „As a watermark, as in a mist is a quotation from Boris Godunov when is heard 
the Holy Fool (Innocent or Simpleton)’s grief about the misfortunes of the Russia”. 
Ibidem. 

90 „Blanche lune, le chat qui pleure. Prends garde, l’innocent, pense, à ta prière”. Mo-

dest Musorgski, Borys Godunow, Moskwa 1959, nr 202 w partyturze. 

91 W części antycypowany jest również zalążek cytatu z Timbres, espace, mouvement 
(zob. przykład 5).
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PRZYKŁAD 4. TRANSFORMACJE CYTATU Z BORYSA GODUNOWA  
MODESTA MUSORGSKIEGO W III CZĘŚCI À SLAVA ET GALINA.  

WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE PARTYTUR:  
H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003;  

M. MUSORGSKI, BORYS GODUNOW © MUZGIZ 1959. 

IV. Gong (2)
Czwarta pieśń Gong (2), powstała do francuskiego, w oryginale, wiersza 
Rainera Marii Rilkego. Jego treść koresponduje z pierwszą pieśnią cyklu, 
w której Dutilleux wykorzystał wiersz Rilkego o tym samym tytule: 

Rozproszone dudnienie, odwrócona cisza, 
wszystko, co było wokół, zmienia się w tysiące szmerów, 
opuszcza nas i powraca: dziwne zbliżenie 
przypływu nieskończoności92.

Część ta stanowi najbardziej zagadkowe ogniwo cyklu. Gong (2) 
nie był bowiem prawykonany podczas premiery Correspondances 6 
września 2003 roku – dzieło w kompletnej formie zabrzmiało po raz 
pierwszy dopiero 16 września 2004 roku93. Nie jest znany powód dla 
którego tak się stało. Komentarz do partytury sugeruje, że Dutilleux 
w miejscu czwartej części mógł pierwotnie planować drugie interlu-
dium94. Z drugiej strony, jest mało prawdopodobne, by kompozytor 

92 „Bourdonnement épars, silence perverti / Tout ce qui fut autour, en mille bruits se 
change / Nous quitte et revient : rapprochement étrange / De la marée de l’infini”. 
Ibidem.

93 Informacja pochodzi z przywoływanego wywiadu wideo z Barbarą Hannigan.

94 „Short interludes are sometimes used as bindings between the letters”. H. Dutil-
leux, Correspondances..., op. cit., Dutilleux mówi tu o interludiach w liczbie mno-

giej, tymczasem w utworze znajduje się jedno interludium. 



53

Szymon Borys   „Odczuwam straszliwą potrzebę religii”…

obmyślający przez lata koncepcję utworu nie wiedział o istnieniu dru-
giego, „francuskiego” Gongu Rilkego, którego umuzycznieniem posta-
nowił dopełnić cykl. Istnieje zatem prawdopodobieństwo, że praca 
nad tą częścią sprawiała kompozytorowi problemy, których rozwikła-
nie wymagało więcej czasu. Za tą hipotezą przemawia fakt, iż Gong (2) 
jest silnie powiązany z pozostałymi ogniwami, bowiem, pojawiają się 
tu kolejne trawestacje tematu chorałowego z Mystère de l’instant oraz 
jego ostateczna wersja, w postaci bezpośredniego cytatu95.

V. Vincent à Théo
Ostatnia część Correspondances powstała do zestawionych przez Du-
tilleuxa wyimków z listów Vincenta van Gogha do brata Théo:

…dopóki trwa jesień, brak mi rąk, płócien i kolorów, by malować pięk-
no, jakie oglądam.

…odczuwam straszliwą potrzebę religii. A więc wychodzę nocą, na ze-
wnątrz, malować gwiazdy. Poczuć gwiazdy i nieskończoność, wysoko, 
wyraźnie, a więc życie jest ostatecznie omalże zaczarowane.
…wszędzie, z każdej strony, kopuła nieba ma zachwycający błękit, słoń-
ce promieniuje bladą siarką i jest to tak delikatne i czarujące jak połą-
czenia niebiańskich błękitów i żółci u Vermeera z Delft. Niestety, obok 
słońca Dobrego Boga jest też, przez trzy ćwierci czasu, Diabeł Mistral.
…w moim obrazie „Nocna kawiarnia” próbowałem pokazać, że ka-
wiarnia jest miejscem w którym można się zrujnować, oszaleć, popeł-
nić zbrodnię. Więc przez kontrast czułego różu i czerwonej krwi zesta-
wionych z tonami zielonożółtymi i zielononiebieskimi – wszystko to 
w atmosferze piekielnego pieca, bladej siarki – próbowałem wyrazić 
potęgę ciemności tej knajpy96.

Forma ostatniego ogniwa Correspondances dzieli się na dwie cząst-
ki (A: t. 1-37; B: 38-74).W pierwszej z nich następuje identyfikacja 
duchowego wymiaru natury oraz afirmacja nieskończonego kosmosu 
(„odczuwam straszliwą potrzebę religii. A więc wychodzę nocą, na 
zewnątrz, malować gwiazdy. Poczuć gwiazdy i nieskończoność”). Już 
w 1992 roku w rozmowie z Claude’em Glaymanem, Dutilleux cytował 

95 Zob. przykład 1. 

96 „Tant que durera l’automne, je n’aurai pas assez de mains, de toile et de couleurs 
pour peindre ce que je vois de beau. / ...J’ai un besoin terrible de religion. Alors, je 
vais la nuit, dehors, pour peindre les étoiles. Sentir les étoiles et l’infini, en haut, 
clairement, alors, la vie est tout de même presque enchantée. / ...Tout et partout, 
la coupole du ciel est d’un bleu admirable, le soleil a un rayonnement de soufre 
pâle et c’est doux et charmant comme la combinaison des bleus célestes et des 
jaunes dans les Vermeer de Delft. Malheureusement, à côté de soleil du Bon Dieu 
il y a, trois quarts du temps, le Diable Mistral. / ...Dans mon tableau «café de nuit», 
j’ai cherché à exprimer que le café est un endroit où l’on peut se ruiner, devenir 
fou, commettre des crimes. Enfin, j’ai cherché par des contrastes de rose tendre et 
de rouge sang et lie de vin, avec les verts-jaunes et les verts-bleus durs, tout cela 
dans une atmosphère de fournaise infernale, de soufre pâle, à exprimer comme la 
puissance des ténèbres d’un assommoir”. Fragmenty listów Vincenta van Gogha do 
brata Théo, cyt. za: H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.
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powyższy fragment listu97, napisany przez van Gogha podczas pracy 
nad obrazem Gwiaździsta noc (1889). Słynne dzieło malarza stało się 
inspiracją dla skomponowanego wcześniej przez Dutilleuxa, orkie-
strowego Timbres, espace, mouvement [Brzmienia, przestrzeń, ruch]. 
W kontekście powyższego, warto przytoczyć słowa kompozytora opi-
sujące ów obraz:

Jest [tu] „ruch” i „przestrzeń”. Prawie cała akcja obrazu rozgrywa się 
na niebie, pomiędzy monstrualnymi, ponadwymiarowymi gwiazda-
mi, a w mniejszym stopniu na ziemi, z małym kościołem, a następnie 
ogromnym cyprysowym drzewem, które podąża za linią kościelnej 
iglicy, dając wrażenie aspiracji do nieskończoności – mistyczne, za-
wrotne doznanie, jakie można poczuć, gdy jest się samemu na wsi lub 
nad morzem98.

ILUSTRACJA 2. VINCENT VAN GOGH, GWIAŹDZISTA NOC, 1889, MUSEUM OF MO-
DERN ART, NEWYORK.

97 „I tried to retain in its mystic, cosmic aspect. At the time he painted it van Gogh 
wrote to Theo: »I have a terrible need for religion. And so I go outside at night to 
paint the stars«”. C. Glayman, op. cit., s. 73.

98 „»Mouvement« and »space« are both there. The action of the picture is nearly all in 
the sky, between the monstrous, outsize stars, and to a smaller extent on the ground, 
with the little church and then the immense cypress tree, which follows the line of 
the church spire, giving the impression of aspiring towards the infinite – a mystic, 
vertiginous sensation, such as you can feel when you’re alone in the countryside or 
by the sea”. R. Nichols, op. cit., s. 89. 
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W warstwie muzycznej pieśni Vincent à Théo Dutilleux wprowadza 
trzeci, ostatni cytat, pochodzący właśnie z Timbres, espace, mouve-
ment. Ten „główny motyw z własnego utworu”99 wykorzystuje w peł-
ni materiał 12-dźwiękowy i stanowi symbol osiągnięcia upragnionej 
pełni, zatopienia w nieskończonej naturze i kosmosie100. Cytat obecny 
jest zarówno w wersji melodycznej (w partii sopranu na wokalizie) 
oraz w wersji harmonicznej (w partii instrumentów dętych drewnia-
nych, blaszanych oraz czelesty, t. 14-28). Podobnie jak w przypadku 
poprzednich cytatów, również ten wprowadzany jest stopniowo, za 
pośrednictwem ukrytych zalążków tematycznych, przedstawionych 
na poniższym zestawieniu. 

PRZYKŁAD 5. TRANSFORMACJE CYTATU Z TIMBRES, ESPACE,  
MOUVEMENT W CORRESPONDANCES. RAMKA OZNACZA CYTAT W KONTEKŚCIE  

DŁUŻSZEGO FRAGMENTU DANEJ PARTII. WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE 
PARTYTUR: H. DUTILLEUX,CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003;  
H. DUTILLEUX, TIMBRES, ESPACE, MOUVEMENT © HEUGEL&CIE 1980.

Początek drugiej cząstki Vincent à Théo (B, t. 38-74) wyznacza tekst. 
Obecny do tej pory zachwyt nad nieskończonym pięknem natury ustę-
puje miejsca ciemnym siłom zła („niestety, obok słońca Dobrego Boga 
jest też, przez trzy ćwierci czasu, Diabeł Mistral”101). Trop interpretacyj-
ny podsuwa Dutilleux w komentarzu do partytury. Zaznacza, że w po-
wyższym zdaniu van Gogha uchwycona zostaje Baudelaire’owska kon-
cepcja dualizmu, według której boskiemu porządkowi naszego świata 
nieustannie towarzyszy jego diabelskie odbicie102. W wykorzystanym 
przez kompozytora fragmencie listu, nocna kawiarnia jawi się jako sie-
dlisko zła („kawiarnia jest miejscem, w którym można się zrujnować, 
oszaleć, popełnić zbrodnię”). W warstwie muzycznej siły diabelskie zo-
stają odmalowane na dwa sposoby. Pierwszym jest użycie „diabolicznej” 
figury wykonywanej najczęściej przez instrument solo. Figura pojawia 

99 „Main motive of his own score”. H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit.

100 Por. 11-dźwięk z Danse Cosmique jako symbol niemożności osiągnięcia pełni (przy-

kład 3).

101 Mistral – chłodny, porywisty wiatr, występujący w regionach południowej Francji.

102 „»Baudelairian« idea that in our world, the divine finds inevitably its image in a de-

vilish world, catches up van Gogh’s thought when, from Arles, he wrote to his bro-

ther that »next to the sun (the Good God), unfortunately there is the devil mistral«”. 
H. Dutilleux, Correspondances..., op. cit. 
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się w różnych wersjach, na przestrzeni kilku części (po raz pierwszy 
w Interludium, w partii tuby). Oprócz podobnego rysunku melodyczne-
go, cechą wspólną różnych postaci figury są repetycje i staccato. Choć 
Dutilleux nie używa interwału trytonu, warto zauważyć, że w podobny 
sposób (tzn. wykorzystując staccato i repetycje) przedstawiali diabła 
m.in. Franciszek Liszt w Sonacie h-moll na fortepian S.178 i Aleksander 
Skriabin, np. w Poème Satanique na fortepian op. 36. 

PRZYKŁAD 6. „DIABOLICZNE” FIGURY W CORRESPONDANCES.  
WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE PARTYTURY:  

H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003.

Drugim sposobem oddania diabelskiej atmosfery jest zastosowanie 
ostinato w partii wiolonczel i kontrabasów pizzicato (t. 38-74), które 
koresponduje z podobnym ostinato w Danse Cosmique. W II części 
ostinato symbolizowało destrukcyjne oblicze Sziwy. S. Bruhn zauwa-
żyła, że ostinato w piątej pieśni cyklu Correspondances jest passaca-
glią, opartą na materiale 12-dźwiękowego cytatu z Timbres, espace, 
mouvement103. Temat passacaglii zbudowany jest z dwóch członów: 
pierwszy z nich wykorzystuje kompletny 12-dźwiękowy materiał cy-
tatu i zachowuje oryginalną kolejność dźwięków. Druga część tematu 
passacaglii wykorzystuje ten sam materiał, jednak kierunek interwa-
łów zostaje odwrócony (wyjątek stanowi ostatni dźwięk). Lustrzane 
odbicie 12-dźwiękowego cytatu, reprezentującego pełnię i nieskoń-

103 S. Bruhn, op. cit., s. 215. Warto dodać, że passacaglię odnajdziemy również w I Sym-
fonii Dutilleuxa. 
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czoność, można odczytywać jako symbol nieustannej obecności zła – 
„diabelskiego odbicia”. 

PRZYKŁAD 7. „DIABELSKIE ODBICIE”. ZESTAWIENIE DWÓCH CZŁONÓW TEMATU 
PASSACAGLII Z V CZĘŚCI VINCENT À THÉO. WYCIĄG SPORZĄDZONY NA PODSTAWIE 

PARTYTURY: H. DUTILLEUX, CORRESPONDANCES © SCHOTT MUSIC 2003.

ILUSTRACJA 3. VINCENT VAN GOGH, NOCNA KAWIARNIA, 1888,  
YALE UNIVERSITY ART GALLERY, NEW HAVEN.

Jak zauważyliśmy, w tekście drugiej cząstki (B) piątego ogniwa 
Correspondances, malarz podejmuje próbę interpretacji swojego ob-
razu Nocna kawiarnia. Znaczenia symboliczne przypisuje kolorom. 
Interesująco w tym kontekście wypada próba odzwierciedlenia przez 
kompozytora poszczególnych barw za pomocą zróżnicowanej instru-
mentacji. „Czuły róż” oddał Dutilleux za pomocą fagotów i waltorni 
(t. 54-55). „Czerwona krew” uzyskała odmienne zabarwienie poprzez 
wykorzystanie instrumentów smyczkowych i klarnetów (t. 55-56). 
Barwa zielonożółta przemawia za pośrednictwem pomocą obojów 
i fagotów (t. 56-57), natomiast kolor zielononiebieski wyraża połącze-
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nie brzmienia rożka angielskiego i klarnetów (t. 57). „Atmosferę pieca 
piekielnego, bladej siarki” Dutilleux osiągnął za pomocą wymagającej 
partii sopranu, który musi się stale „przebĳać” przez powiększający 
się aparat orkiestrowy. Narastające napięcie i dynamika doprowadza 
do zakończenia pieśni Vincent à Théo i jednocześnie całego cyklu Cor-
respondances. 

Nasuwa się tu ponownie Baudelaire’owski wątek synestezji. W so-
necie Correspondances, stanowiącym jedną z inspiracji do powstania 
dzieła, poeta mówi o jedności świata, w którym wszystkie wrażenia 
zmysłowe przenikają się i wzajemnie sobie odpowiadają. W eseju Ry-
szard Wagner i Tannhäuser w Paryżu, Baudelaire jeszcze wyraźniej 
wypowiedział swoje przekonanie, które odzwierciedla również wy-
dźwięk Correspondances: 

Byłoby doprawdy rzeczą zaskakującą, gdyby dźwięk nie mógł zasuge-
rować koloru, gdyby kolory nie mogły narzucić wyobrażenia melodii, 
a gdyby dźwięk i kolor były niezdolne do wypowiedzenia idei, rze-
czy bowiem wyrażały się zawsze przez wzajemną analogię, odkąd Bóg 
ogłosił świat jako złożoną a nierozdzielną całość104. 

Zakończenie

Correspondances na sopran i orkiestrę symfoniczną (2002-2004) jest 
przedostatnim dziełem Henriego Dutilleuxa i, być może, stanowi na-
wet jego opus magnum. Dzieło, rodzące się w wyobraźni twórcy przez 
21 lat, podsumowuje jego dojrzałą twórczość. Jedną z głównych in-
spiracji Correspondances stanowi sonet Charlesa Baudelaire’a o tym 
samym tytule, w którym poeta roztacza wizję świata jako jedności 
możliwej do odczucia m.in. w percepcji synestetycznej:

Natura jest świątynią, kędy słupy żywe 
Niepojęte nam słowa wymawiają czasem. 
Człowiek wśród nich przechodzi jak symbolów lasem, 
One mu zaś spojrzenia rzucają życzliwe.

Jak oddalone echa, wiążące się w chóry, 
Tak sobie w tajemniczej, głębokiej jedności, 
Wielkiej jako otchłanie nocy i światłości, 
Odpowiadają dźwięki, wonie i kolory.

Są aromaty świeże jak ciała dziecinne, 
Dźwięczne i niby łąki – zielone; są inne, 
Bogate i zepsute, silne, tryumfalne,

104 Charles Baudelaire, Ryszard Wagner i Tannhäuser w Paryżu, przeł. Halina Ostrow-

ska-Grabska, [w:] Juliusz Starzyński, O romantycznej syntezie sztuk. Delacroix, Cho-
pin, Baudelaire, Warszawa 1965, s. 227.
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Które się rozwiewają w światy idealne, 
Jak ambra, benzoina, jako piżma wonie, 
Gdzie duch przenika zmysły i wzajem w nich tonie105.

Filozofia Baudelaire’a jest tożsama z ideami twórczymi Dutilleu-
xa. Dzieło zakomponowane zostało na wzór misternej siatki powią-
zań i należy odczytywać ją w kontekście dotychczasowej twórczości 
jako sumę jego duchowych poszukiwań. Najdobitniej świadczą o tym 
wprowadzone przez kompozytora autocytaty, przede wszystkim 12-
dźwiękowa melodia z Timbres, espace, mouvement, będąca symbolem 
osiągnięcia pełni i zatopienia w jedności nieskończonego świata, oraz 
temat chorałowy z Mystère de l’instant. 

Warto dodać, że S. Bruhn dostrzega w układzie cyklu cały szereg 
korespondencji tematycznych: refleksji na temat brzmienia gongu 
(pieśń I, IV), obrazów nieskończoności (II, IV), wątków religĳnych 
(II, V). Zauważa również, że w pieśniach opartych na treści listów 
odnajdziemy motyw zagrożenia zewnętrznego (III) lub wewnętrzne-
go (V), złagodzonego przez gotowego do poświęceń przyjaciela lub 
brata106. W ten sposób dzieło 88-letniego twórcy przenika głęboki wy-
miar etyczny („Niestety, obok słońca Dobrego Boga jest też, przez trzy 
ćwierci czasu, Diabeł Mistral”107). Osobliwa w niniejszym kontekście 
wydaje się rola Danse Cosmique. Sziwa jako stwórca i zarazem nisz-
czyciel uosabia jedność tych przeciwieństw: bez zła nie ma dobra, 
bez niszczenia – tworzenia. Można więc przypuszczać, iż Correspon-
dances jest wyrazem romantycznej idei, traktującej te opozycyjne 
pierwiastki jako współzależne. Taką intuicję można znaleźć nie tylko 
u Baudelaire’a. Dobitnie wyraził ją też Mefistofeles w Fauście Johanna 
Wolfganga von Goethego: „Jam tej siły cząstką drobną, co zawsze złego 
chce i zawsze sprawia dobro”108. 

Kontemplacja nieskończoności natury, obecna w Correspondances, 
osiąga wymiar panteistyczny. Potrzeba religii nierozerwalnie związa-
na jest tu z tajemniczą sferą nocy. Kiedy „dzień chyli się ku zachodo-
wi” i nastaje mrok, do głosu dochodzi nieuchwytne brzmienie natury 

105 „La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses 
paroles; / L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec 
des regards familiers. / Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans 
une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme la clarté, / Les 
parfums, les couleurs et les sons se répondent. / II est des parfums frais comme 
des chairs d’enfants, / Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, / – Et 
d’autres, corrompus, riches et triomphants, / Ayant l’expansion des choses infinies, 
/ Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, / Qui chantent les transports de 
l’esprit et des sens”. Ch. Baudelaire, Correspondances, przekład polski przytaczam 
za: Z. Kozłowska, op. cit., s. 300.

106 S. Bruhn, op. cit., s. 216.

107 „Malheureusement, à côté de soleil du Bon Dieu il y a, trois quarts du temps, le 
Diable Mistral”.

108 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, przeł. Feliks Konopka, Warszawa 1962, s. 54.
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(Mystère de l’instant). W nocy, pod postacią rozświetlonego gwiazda-
mi firmamentu, ujawnia się potęga niezgłębionego, kosmicznego wy-
miaru (Timbres, espace, mouvement; Correspondances).

Dutilleux jawi się więc jako jeden z „outsiderów” pośród euro-
pejskich kompozytorów XX wieku. Postawa artystyczna Dutilleuxa 
wpisuje się w tendencję nazwaną przez Charlesa Taylora „zwrotem 
ekspresywistycznym”:

W pewnym sensie kultura [współczesna – Sz.B.] stała się areną wielo-
torowej ewolucji, którą można by określić mianem „upodmiotowienia” 
[subjectivation], tzn. coraz więcej spraw – i to wielorako – zależy od 
podmiotu. To, o czym niegdyś rozstrzygała zewnętrzna rzeczywistość – 
powiedzmy, tradycyjne prawo czy natura – teraz stało się przedmiotem 
wyboru. Kwestie, w których mieliśmy kiedyś zaakceptować decyzje 
autorytetu, teraz musimy przemyśleć sami. Współczesna wolność i au-
tonomia odsyłają nas do nas samych, a ideał autentyczności wymaga, 
byśmy odkryli i wyartykułowali własną tożsamość109. 

Na zakończenie niniejszego artykułu przytoczmy krótki tekst Ge-
rarda Grisey’a. Napisany w 1994 roku, proroczo ujmuje istotę niezwy-
kłej sztuki muzycznej Henriego Dutilleuxa – sztuki, której prawdziwe 
oblicze wciąż pozostaje dla nas tajemnicą: 

Geniusz Dutilleuxa polega niewątpliwie na umiejętności bycia nowa-
torem na ścieżkach tak wąskich, że każdy inny pomyślałby, iż nie war-
to już nimi podążać. Pierwsza lektura odsłania to wszystko, co tworzy 
tradycyjną muzykę symfoniczną: doskonałe mistrzostwo kontrapunk-
tu, harmonii, melodii, instrumentacji. Lecz podczas słuchania wszyst-
ko to okazuje się zwodnicze, gdyż muzyka ta nieustannie przekracza 
kategorie, na których jest zbudowana. Na skraju tego, co znane, w tej 
samej chwili, w której uważny słuchacz zdaje się poznawać lub roz-
poznawać taką czy inną formułę, akord czy rytm, Dutilleux wymyka 
się, robi zwrot i zwodzi. Jego sfabrykowany klasycyzm uspokaja tylko 
prawomyślnych konserwatystów, zaś jego cudowna inwencja formalna 
należy bez wątpienia do człowieka XX wieku (i to takiego, któremu bli-
ska jest psychoanaliza, nie zaś strukturalizm). Istnieje „brzmienie” Du-
tilleuxa, tak jak istnieje „brzmienie” Xenakisa, nawet jeśli nowatorstwa 
nie należy doszukiwać się tam, gdzie wiek XX zwykł je ujawniać. Osta-
tecznie bowiem odsłaniają się tu nieświadome obrazy dźwiękowe, któ-
re jedynie muzyka potrafi uchwycić, z gwałtownością tym większą, im 
większy dystans dzieli je od języka, w którym są wypowiadane (krzyki 
Mozarta – jak wiadomo – są o wiele bardziej przejmujące od krzyków 
Czajkowskiego). Być może pewnego dnia będziemy umieli rozpoznać, 
że Dutilleux należy się pozycja nowatora w historii muzyki – takiej, 
która nie byłaby tylko i wyłącznie historią języka muzycznego110.

109 Charles Taylor, Etyka autentyczności, przeł. Andrzej Pawelec, Kraków 2002, s. 81. 

110 „Le génie de Dutilleux, c’est sans doute d’avoir su innover dans des sentiers si étro-

its que chacun les pensait désormais impraticables. Une première lecture dévoile 
ce qui sous-tend la musique symphonique traditionnelle : contrepoint, harmonie, 
mélodie, orchestration y sont superbement maîtrisés. Mais à l’écoute, tout bascule, 
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Abstract

Henri Dutilleux (1916-2013) – French composer, for years in the sha-
dow of Olivier Messiaen and Pierre Boulez, today seems as a classical 
composer of XX century. Consequent creative attitude of Dutilleux re-
sulted in works that we can hear more and more often on music stages 
all over the world. One of his last pieces is Correspondances for so-
prano and orchestra (2002-2004). After 34 years of working on instru-
mental music, composer went back to human voice creating the cycle 
of songs, which are an amount of his previous works. These works are 
full of thoughts of romantic artists: Charles Baudelaire (1821-1867), 
Vincent van Gogh (1853-1890) and Marcel Proust (1871-1922). The 
work of Dutilleux, rich in symbolic, expresses the inspiration of na-
ture and infinity of the world. The article „»I have terrible need for 
religion«. Symbolism of spirituality in music by Henri Dutilleux” is an 
essay of reading hidden meanings contained in one on the lasts works 
by French composer.


