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Od ttumacza

Tekst niniejszy jest przekladem pierwszego rozdzialu Traité de ryth-
me, de couleur, et d’ornithologie |Traktatu o rytmie, barwie i ornitolo-
gii], tom 1, Editions Musicales ALPHONS LEDUC, Paris 1994, s. 7-36.
Wstep Pierre’a Bouleza pochodzi z tegoz wydania (s. V-VI).

Przeklad zachowuje oryginalny styl przypiséw. Odnosniki poda-
wane w tekscie gtéwnym pochodza od Messiaena, jedynie paginacja
tekstow cytowanych zostala dostosowana do przekltadéw polskich.
Zachowano oryginalne uzycie majuskuly. Wszystkie przypisy dolne
pochodza od ttumacza.

Uklad typograficzny zostal w niektérych miejscach skorygowany,
poniewaz wydanie francuskie nie jest konsekwentne w sposobach wy-
rézniania tytuléw, podtytuléw i wyrazéw obcych. W jednym przypad-
ku wprowadzono takze korekte w ukladzie akapitow. Wiele cytatéw
jest w istocie kompilacja kilku fragmentéw. Opuszczenia w wydaniu
francuskim sg notowane niekonsekwentnie. Gdzie bylo to mozliwe,
zostaly uzupelnione w wersji polskiej.

Wydanie francuskie nie podaje pelnych adreséw bibliograficznych.
Na ostatniej stronie I tomu Traktatu zamieszczono jedynie liste tych
ksigzek, ktérych wydawcy wyrazili zgode na przedruk odpowiednich
fragmentow. Lista ta obejmuje ok. 2/3 literatury cytowanej w rozdzia-
le pt. Czas. ZrezygnowaliSmy z umieszczania jej w przekladzie pol-
skim.

W przerzucaniu pomostéw miedzy filozofia a muzyka kluczowa
role pelni w tek$cie Messiaena pojecie durée. Niestety, jezyk polski
nie posiada jego doktadnego odpowiednika. Durée oznacza, po pierw-
sze, ,trwanie” (w sensie bergsonowskim); po drugie, ogélnie, ,wartoéé
rytmiczng”. To muzyczne znaczenie zostaje dodatkowo zniuansowa-
ne: co innego durée, a co innego valeur. Durée w sensie muzycznym
tlumaczytem na og6t jako ,trwanie-wartos¢”, natomiast valeur - jako
~warto$¢ rytmiczng”. (Przyklad: jedna ¢wierénuta oraz dwie ésembki.
Dwie warto$ci 6semkowe stanowig durée r6wng jednej ¢wierénucie).
Czasem filozoficzne i muzyczne aspekty durée nakladaja sie na siebie.
W takich przypadkach na og6t wprowadzatem po prostu ,trwanie”.

Przektad rozdzialéw poswieconych fizyce i astronomii konsulto-
wany byl z prof. dr hab. Bogdanem Dembinskim, ktéremu dziekuje za
nieoceniong pomoc.
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Wstep

Pierre Boulez

Niedawne odejécie Oliviera Messiaena wykazalo dobitnie, o ile do-
woéd ten byl w ogéle konieczny, Ze zajmowal on pozycje centralng
w zyciu muzycznym, narodowym i miedzynarodowym, jako kompo-
zytor, rzecz jasna, jako pedagog z wyboru i jako organista.

O tej ostatniej dziatalnoSci najmniej bylo wiadomo, gdyz ograni-
czala sie w zasadzie do Kosciota Swietej Tréjcy w Paryzu. W innych
miejscach Messiaen grywat rzadko, a jesli juz, to tylko wtasne utwory.
A jednak mozna $mialo twierdzi¢, ze dzialalnoé¢ ta byla jednym z naj-
pewniejszych punktéw zakotwiczenia jego mysli muzycznej. W jego
kompozytorskim profilu bycie organistg stanowi element esencjalny,
choéby z powodu izolacji upodabniajacej organiste do trybuna: wy-
konawcy nie wida¢, tylko slycha¢. Taki bylby zapewne symboliczny
obraz Messiaena, ktory jedynie z rzadka, albo i wcale nie ingerowat
w codzienne zycie muzyczne, ofiarujac nam $wiat dzwiekowy, ktéry
wcigz na nowo wynajdywal: do tej izolacji bardzo byl przywiazany,
gdyz dawata mu ona dystans niezbedny dla refleksji i rozmyélan na
temat istotnych probleméw jego sztuki.

Jesli chodzi o dziatalno$¢ pedagogiczna, byla ona zawsze o wiele
lepiej widoczna: w ten wlasnie sposéb Messiaen kontaktowal sie ze
Swiatem. Zdaje sie, ze mial dla nauczania prawdziwa pasje. Profeso-
rem zostal bardzo wczesnie i pozostawal nim przez prawie cale zycie,
z oddaniem dalece wykraczajacym poza potrzebe zaspokojenia po-
trzeb materialnych, ktére, na pierwszy rzut oka, moglyby ttumaczy¢
aktywnos$¢ tak regularna. Oczywiscie, od samego poczatku potknat
bakcyla, na dobre i na zle, wiec klasa Messieana — zwykla lekcja har-
monii — w Konserwatorium Paryskim, poczawszy od czerwca 1941,
byta czym$ wyjatkowym. Ja sam na zawsze zachowalem w pamigci
dwie takie lekcje: o perspektywie historycznej, niezbednej dla okre-
§lenia jezyka muzycznego; o prowizorycznej, tymczasowej prawo-
mocnos$ci wszystkich etapéw ewolucji tego jezyka. Byto to powiedzia-
ne i przedstawione na przyktadach, w sposéb zasadniczo praktyczny,
lecz obie te lekcje byly dobitne i jednoznaczne. Poza tym nie wystar-
czalo napisa¢ zadania z harmonii, trzeba bylo je skomponowaé: a to
wymagato mysli oryginalnej i ujetej w dzieto twoércze.

Takie podejécie nadawalo pedagogice Messiaena caly sens. Pod-
czas swych lekcji analizy patrzyl na dzieta spojrzeniem ,,twércy-wy-
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nalazcy” [,inventeur”]; to, co w zwyklej pedagogice bywa najczesciej
dzialalnoscig przewidywalna, tu stawato sie pobudka do odkrywania
rzeczy nowych. Omawiane dzielo nie miato objawia¢ wam siebie, lecz
was samych: bylo nie tyle obiektem badan entomologicznych, ile ra-
czej czarodziejskim zwierciadtem waszej przyszloséci. Tak oto Mes-
siaen, rozpoczawszy nader skromnie — od grupy uczniéw, do ktérych
szczedliwie sig wliczalem — widzial jak z biegiem czasu dzialalnoéé
ta dalece przekracza ramy instytucji, w ktérej sie zrodzila. Reputacja
pedagoga po drugiej wojnie S§wiatowej szybko dotarla poza granice
i zaczely don naptywaé zaproszenia od najbardziej prestizowych in-
stytucji. Messiaen uformowal wielka iloé¢ kompozytoréw, rozbudza-
jac w kazdym pragnienie wyrazu, tj. odkrycia wlasnej indywidualno-
§ci, nie za$ sktonnos¢ do stuzalczego podazania jego sladami. Do tego
stopnia, ze czasem, bez dobrej woli, mozna by bylo nawet powiedzie¢,
ze pedagog byl wazniejszy od kompozytora.

Ale to oczywiscie nieprawda. Wprost przeciwnie, obowigzki pe-
dagoga podtrzymywaly czujnosé¢ kompozytora, pozwalaly mu po-
zostawa¢ w kontakcie z pokoleniami coraz bardziej oddalonymi od
jego wlasnego, nie ustawiajac go przy tym w niewygodnej pozycji
kogos, kto musi nieustannie podejmowac kuracje odmtadzajaca. Bo
jesli w ogdle byt ktos, kto uparcie szedl swa indywidualng $ciezka, to
wlasnie Messiaen. Jego dzielo odznacza sie zarazem bardzo subtelng
ewolucja, jak i bardzo silng trwaloscia. Jak kazdy kompozytor, zrodzit
sie z historii. Jego bezposrednim ojcem byl Debussy, ten od Peleasa,
ktérego wplyw jest widoczny we wszystkich wczesnych dzietach;
drugim ojcem jest Strawinski, ten od trzech wielkich baletéw. Lecz
juz konsekwencje, jakie z nich obu wyciaga, sa skrajnie osobiste; nie
sposéb pomyli¢ tego jezyka modalnego i rytmicznego z jakimkolwiek
innym. Cechy gléwne juz tam sg; i pozostang na zawsze. Pod koniec
lat 1940 i na poczatku 1950 mozna zaobserwowa¢ rodzaj mutacji. To
niewatpliwie najbardziej eksperymentalny okres w dziedzinie jezyka
Messiaena. Zwlaszcza jego poszukiwania rytmiczne stajq sig coraz
$mielsze, a jego polifonia — Epoda z Chronochromie — staje sig¢ skrajnie
odwazna. W tymze wlasnie momencie Spiewy ptakéw utwierdzajq sie
w roli podstawowego materialu jego muzycznej inspiracji. W okresie
poZniejszym mozna zauwazy¢ synteze, jak sadze — celowa, réznych
etapow jego jezyka. Ma zatem do dyspozycji réznorodne rejestry, kt6-
rymi postuguje sie z gietkoscia, podazajac za faktura ekspres;ji.

Messiaen reprezentuje, oczywiscie, tradycje francuska, o ile ta-
kowa istnieje: czytelno$¢ harmoniczng oraz klarowny wykréj formy.
Lecz zarazem jest on zjawiskiem nader nietypowym w odniesieniu
do stereotypdw, ktére te francuska tradycje symbolizujg i ograniczaja.
Jego jezyk czerpie z wielu Zrédet, ktére tacza sie ze sobg jedynie dzieki
niemu: metryka grecka, choral gregorianski, muzyki nieeuropejskie,
wspomniane juz $piewy ptakow. Zrédta »czyste”, zrédla ,nieczyste”,
rozmy$lnie obce — zestawione dla selektywnego wyboru estetyczne-
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go? Pr6zno by stawiaé to pytanie w taki sposéb. Zasada Messiaena
jest ignorowanie ograniczen jednej kultury, traktujacej jakis materiat
jako niewlasciwy dla kompozycji. Jego inspiracja otwiera sig na wszel-
kie zdarzenia dzwiekowe — kulturowe i niekulturowe — ktére moga
wzbogaci¢ jego stownik; oddaje sie najbardziej abstrakcyjnym spe-
kulacjom — na temat czasu, trwania — a zarazem obserwuje nature —
krajobrazy, ptaki — i dokonuje transmutacji jej materialnoéci w swym
wyrafinowanym jezyku. Prowadzi badania r6znych kultur — w czasie,
w przestrzeni — nie po to, by je ograbié¢, lecz by wydoby¢ z nich cechy,
ktére bedzie mogl zintegrowaé ze swoja wlasng ekspresja. Messiaen
jest kolekcjonerem elementéw bardzo r6znych, czerpanych ze Zrodet
zupelnie z sobg niepowigzanych, ale udaje mu sie nada¢ im rysy jego
wlasnej osobowosci. Ograniczen nie znosi, za to manifestuje jednosé.

Piszgc o Messiaenie, u§wiadamiam sobie — w tym momencie — ze
nie pozostawil on zbyt wiele refleksji o swej twoérczej drodze. Opu-
blikowat Technike mojego jezyka muzycznego, lecz — pomijajac dzia-
talnos$é¢ pedagogiczng — nie przedstawil swych pogladéw, nie komen-
towal swej mysli i swoich dziel. To zdumiewajace, Ze taki pedagog
nie pozostawil zadnych pism o sobie, o swej ewolucji. Wszystko to
dziato sie, niewatpliwie, w bezposredniej komunikacji z uczniami;
powtarzanie tego samego na pi$mie prawdopodobnie wydawalo mu
sie zbedne. Dlatego wlasnie taka ciekawos¢ towarzyszy oczekiwa-
niu na wydanie traktatu o rytmie, o ktérym myslat od dlugiego czasu
i ktéry redagowat jeszcze w ostatnich miesigcach swego zycia; gdyz
jego refleksja o czasie, o trwaniu, nalezy do najbardziej oryginalnych
W naszej epoce.

Messiaen-czlowiek wlasnie nas opuscit; zostaje dzieto potezne, r6z-
norodne, ktére pozostanie jedng z gléwnych miar drugiej polowy tego
wieku. Czlowiek swej tajemnicy nie zdradzil; teraz dzielo ja oglosi.
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A. Czas 1 wiecznosc

Wiecznosc istnieje w jednoczesnej calosci,
natomiast w czasie jest przedtem i potem.

$w. Tomasz, Suma teologiczna
— O wiecznosci Boga, art. 4

Czas wecale nie jest, jak by mozna sadzi¢, czesScig Wiecznosci, ktéra go
zawiera i przekracza. Czas i wieczno$¢ to dwie absolutnie odmienne
miary trwania. ,Wida¢ to cho¢by po tym — powiada §w. Tomasz — Ze
czego innego miarg jest czas, a czego innego wiecznos¢” (Sw. Tomasz,
Suma teologiczna — O wiecznosci Boga, art. 4)'. Czas jest miarg tego,
co stworzone, za$§ wieczno$¢ jest samym Bogiem. WiecznoSc¢ jest nie-
podzielna, poniewaz Boég jest niepodzielny. Czas nie jest dtugoscia
skoniczona, ktéra powraca do dlugosci nieskoniczonej (wiecznosci);
czas jest tym, co ciagte, wobec tego, co niepodzielne (Boga). ,Czas jest
odpowiednikiem ruchu [...], natomiast wieczno$¢ pozostaje zawsze ta
sama” (tamze)® ,Moment czasu jawi sie umystowi jako ilo$¢ tego, co
sie porusza; wieczno$¢ pojmuje sie jako jedno$¢ Bytu nieporuszonego”
(éw. Tomasz, Komentarz do Fizyki Arystotelesa). Co wiecej, ,,mierzymy
wiec czasem nie tylko rzeczy aktualnie ulegajace zmianie, ale w ogéle
wszystko, co moze ulec zmianie; mierzymy nim zatem nie tylko ruch,
ale i spoczynek, bo wiadomo, zZe to, co jest w spoczynku wprawdzie
aktualnie nie jest w ruchu, ale ma to w sobie, ze moze w nim by¢”
(Suma teologiczna — O wiecznosci Boga, art. 4)°.

Ze wiecznosé 1 czas nie sg tym samym — méwi Tomasz — to rzecz ja-
sna [...]. Ot6z niektérzy filozofowie réznice te upatrywali w tym, ze
wieczno$¢ nie ma poczatku ni konca, a czas ma i jedno i drugie. Na-
szym wszakze zdaniem nie jest to réznica istotna, ale uboczna, przy-
padlosciowa. Czemu? Bo nawet gdy sig zalozy, Zze czas byl i bedzie
zawsze, zawsze bedzie istnie¢ zasadnicza réznica miedzy wiecznoscia
a czasem. [...] Roznica ta polega na tym, ze wiecznosc¢ jest catkowita
i jednoczesna a czas nie; wieczno$¢ bowiem jest miarg trwania bytu
stalego, niezmiennego; czas za$ jest miarg ruchu*.

Dowolna rzecz trwa tak dlugo, jak dtugo zachowuje swoje bycie.
Jedynie Bog jest tozsamy ze swym byciem, a zarazem tozsamy ze swg
wieczno$cig. Mowié o terazniejszoséci nieruchomej i niepodzielnej to
mowié¢ o Wiecznosci, a méwi¢ o Wiecznosci to potwierdzaé istnienie
Boga. Zacytujmy raz jeszcze §w. Tomasza:

1 Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 1, O Bogu, cz. 1, przelozyt i objagnie-
niami zaopatrzyt o. Pius Betch OP, naktadem Katolickiego Osrodka Wydawniczego
,Veritas”, Londyn 1962, s. 109.

2 Ibidem, s. 110.
3 Ibidem, s. 110.

4 Por. ibidem, s. 109. Wersja polska uzgodniona z tekstem francuskim.
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Pojecie wiecznosci wynika z pojecia niezmienno$ci, za$ pojecie czasu
— z ruchu. Poniewaz za$ B6g jest w najwyzszym stopniu niezmienny,
dlatego tez i w najwyzszym stopniu jest wieczny; i nie tylko jest wiecz-
ny, ale co$ wiecej: sam jest swojg wiecznoécig. W §wiecie stworzen
zadna rzecz nie jest swoim trwaniem, bo¢ nie jest swoim istnieniem.
U Boga inaczej. On jest zawsze swoim niezmiennym, jednakowym ist-
nieniem; jak wiec jest swojg istota, tak tez i jest swojg wiecznoscig (Sw.
Tomasz, Suma teologiczna — O wiecznosci Boga, art. 2)°.

Jak wiadomo, aniotowie zyja w wiekuistosci®, ktéra jest stanem po-
srednim miedzy czasem i wieczno$cia. Czas, wiekuisto$¢, wiecznos$c
- $w. Tomasz je rozréznia i precyzyjnie ustala relacje miedzy nimi:
,Czas zawiera nastepstwo przedtem i potem; wiekuisto$¢ nie sktada
sie z przedtem i potem, cho¢ éw stan trwania nastepujacych po sobie
chwil moze sie z nig wigza¢; w wiecznosci nie ma nastepstwa i nie
dopuszcza go ona w zaden sposéb” (tamze, art. 5)7. Przyszlo$¢ i prze-
sz10$¢ sg istotowymi warunkami czasu; mogg istnie¢ w wiekuistosci;
nie istniejg w tym, co state, jednorodne, niepodzielne, czyli w wiecz-
nosci: ,,wiecznosc istnieje w calosci i jednoczesnie” (tamze, art. 4).

Czas ludzki cechujg zmiany okresowe poprzez naprzemienno$c
tego samego i innego, przy czym to samo nie jest nigdy identyczne,
lecz tylko podobne. Eklezjasta wyraza to w rytmie frapujacych kaden-
cji poetyckich:

Jest pora na kazda rzecz, i jest czas na kazda sprawe pod niebem.

Jest czas rodzenia i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania

tego, co posadzone.

Czas zabijania i czas leczenia, czas burzenia i czas budowania.

Czas placzu i czas $miechu, czas zaloby i czas tanca.

Czas rozrzucania kamieni i czas zbierania kamieni, czas obje¢ i czas

ich poniechania.

Czas szukania i czas tracenia, czas zachowywania i czas odrzucania.

Czas rozdzierania i czas zszywania, czas milczenia i czas méwienia.

Czas milowania i czas nienawidzenia, czas wojny i czas pokoju.
[Koh 3, 1-8]°

Czas, w ktérym zyjemy, pewnego dnia dobiegnie kresu. W owej
chwili straszliwej, niestychanej, wybrani — jak aniotowie — bedg mo-
gli w jakiej$ mierze wspéluczestniczyé w wiecznosci. Sw. Jan opi-

5 Por. ibidem, s. 106. Wersja polska uzgodniona z tekstem francuskim.

6 Termin ,wiekuisto§¢” uzgodniony z polskim przektadem. Blizszym odpowiednikiem
byloby slowo ,eon”. Messiaen konsekwentnie uzywa terminu lacinskiego: aevum.

7 W przekladzie o. Piusa Belcha: ,Czas to nastepstwo chwil poprzednich i nastep-
nych: wczeséniej — pdzniej; wiekuistoé¢ nie zawiera w sobie nastgpstwa chwil mi-
nionych i nastepujacych, moze jednak to sie z nig wigzac; wieczno$¢ zgota wyklu-
cza z siebie wszelkie nastepstwo chwil ustepujacych i nadchodzacych; zgola tez nie
wigze si¢ z nig jakakolwiek odmiana nastgpstwa i zmiennosci”. Ibidem, s. 112.

8 Przektad Czeslawa Mitosza.
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sal nam zapowiedz konca Czasu w jednej z najwspanialszych wizji

Apokalipsy:
I widziatem innego mocnego aniola zastepujacego z nieba, odzianego
w oblok, tecza na glowie jego, twarz jego jak stonice i nogi jego jak stu-
py ognia. I mial w reku nieduzy zwdj ksiegi otwarty i postawil prawg
noge na morzu i lewg na ziemi. I zwolal glosem wielkim jakby lew
ryczal. A kiedy zawotal, przeméwito siedem groméw swoimi glosami.
Kiedy przemoéwilo siedem groméw, zamierzatem pisac. I uslyszatem
glos z nieba, ktory mowil: Zapieczetuj to, co powiedzialo siedem gro-
mow i nie zapisuj tego. I aniol, ktérego widzialem stojgcego na morzu
i ziemi podniést prawa reke do nieba. I poprzysiagl na Zyjacego po
wieki wiekow, ktory stworzyt niebo oraz wszystko, co w nim jest, i zie-
mie oraz wszystko, co na niej jest, i morze oraz wszystko, co w nim jest,
ze czasu juz nie bedzie. Ale w dni ozwania sig siédmego aniota, kiedy
bedzie miat trabi¢, dopelni sie tajemnica Boga [Ap 10, 1-7]°.

Konczac, niektore Teksty Biblijne odnoszg sie do wiecznosci:
~Przedtem nim narodzily sig gory, nim poczale$ ziemig i §wiat, od
wieczno$ci na wieczno$é, Ty jeste$ Bég. — Obracasz cztowieka w proch
i mowisz: »Wracajcie, synowie ludzcy«. — Bo tysigc lat w Twoich
oczach jest jak dzien wczorajszy, ktéry minal, i jak nocne czuwanie”
[Ps. 90, 2-4]'. ,Na wieki wiekéw” to poetycki sposéb wyrazenia tego,
co nie ma poczatku ni kofica. W tym samym sensie pisze Sw. Jan:
»Na poczatku bylo Stowo” - to znaczy, ze Stowo Boze czyli Syn Bozy
istnieje wiecznie, i ze Ojciec rodzi je ponad wszelkim poczatkiem,
poza wszelkim poczatkiem. W kwestii owego poczatku bez poczatku
mozna jeszcze zacytowaé Modlitwe kaptanskg Chrystusa, jedna z naj-
bardziej podniostych w calym Pisémie Swietym: ,A teraz Ty, Ojcze,
otocz Mnie u siebie tg chwala, ktérg miatem u Ciebie pierwej, zanim
Swiat powstal” [J 17, 5]

Nie nalezy przy tym zapomina¢, ze nieobecnos$¢ poczatku i konca,
jakkolwiek by byla oczywista, nie jest wcale najwyzszg prerogatywa
Wiecznosci. Dopiero co pouczyl nas o tym $w. Tomasz: wieczno$¢ nie
zna przedtem i potem, jest niewzruszona, niepodzielna, dana w jedno-
czesnej catos$ci. Wieczno$¢ jest ssamym Bogiem. Ksiega Mqdrosci, traktu-
jac o Madrosci, ktdra jest Synem Boga, powiada nader stusznie: ,W so-
bie pozostajac, wszystko odnawia” [Mdr 7, 27]'2. A Chrystus, wcielony
Syn Bozy, potwierdza swa bosko$¢ z jeszcze wieksza moca, przypisujac
sobie terazniejszo$¢ bez przeszlosci i przysztosci, terazniejszos¢ jedyna
i wyjatkows, ktéra przynalezy tylko Bogu: ,Zaprawde, zaprawde, po-
wiadam wam: zanim Abraham stat sie, ja jestem” [J 8, 58]*.

9 Przeklad Czestawa Mitosza.
10 Przeklad Czestawa Milosza.
11 Przeklad wedtug Biblii Tysiaclecia.
12 Przeklad Czestawa Milosza.
13 Przeklad wedtug Biblii Tysiaclecia.
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B. Filozofia trwania: trwanie przezyte, czas uformowany

Czas i Przestrzen 1aczy bliski zwigzek. Zrozumienie czym sa ma
wielkie znaczenie dla ksztaltowania ludzkiego ducha. Sg to dwa in-
telektualne narzedzia, ktére umozliwiajg nam konstrukcje Swiata.
Dla muzyka i rytmika Zr6dtem wszelkiej muzyki i wszelkiego rytmu
jest percepcja czasu. Muzyk jest sila rzeczy rytmikiem, w przeciw-
nym razie nie zastuguje na miano muzyka. Skoro jest rytmikiem, po-
winien wysubtelnia¢ swéj zmyst rytmu poprzez bliZzsze zapoznanie
sie z trwaniem przezytym, poprzez studiowanie réznych koncepcji
czasu i réznych styléw rytmicznych. Bergson twierdzi, ze trwanie
jest ,bezposrednia dang $§wiadomosci” — jak glosi tytul jego pierw-
szej ksigzki. Istotnie, trwanie objawia sie nam w postaci fluktuacji
tempa, zmian predkosci: jest to trwanie przezyte, trwanie réznorod-
ne, ktérego postrzeganie i oszacowanie zalezy w gruncie rzeczy od
ilosci wydarzen zewnetrznych i wewnetrznych, ktére je wypelnily
w kazdym z nas, teraz i kiedys. Opozycje wobec trwania przezytego
tworzy pojecie czasu abstrakcyjnego czy tez czasu uformowanego [le
temps structuré].

Trwanie przezyte jest niewymierne. Trwanie przezyte jest zmien-
ne. Kazde postrzezenie trwa, lecz owo pierwotne trwanie tak bardzo
jest oddalone od czasu w sensie wladciwym, Ze nie moze nas zapo-
znaé z jego prawdziwa naturg. Trwanie przezyte taczy sie z nastep-
stwem stan6w naszej §wiadomosci.

Czysta $wiadomo$¢ nie postrzega czasu pod forma sumy jednostek
trwania [...] ale uczucie, ktére trwaloby dwa razy mniej dni na przy-
ktad, nie bytoby juz dla niej tym samym uczuciem, brakowatoby
temu stanowi $wiadomos$ci mnoéstwa wrazen, ktére wzbogacatly i od-
mieniaty jego istote (Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci,
s. 164)™.

Czyste trwanie jest tylko nastepstwem zmian jako$ciowych, ktore 1a-
czg sie ze soba, wzajemnie przenikajg, bez okreslonych konturéw,
bez najmniejszej tendencji, by jedne wyodrebnialy sig w relacji do
innych, bez jakiegokolwiek powinowactwa z iloscia: jest to czysta
réznorodnos$cé (tamze)®.

Trwanie przezyte zalezy takze od czasu biologicznego. Rytmy zZy-
cia organicznego — bicie serca, oddychanie, reakcje chemiczne za-
chodzace w ciele cztowieka — wplywaja na nasze poczucie trwania.
A wreszcie, postrzeganie i szacowanie trwania zalezy istotnie od
ilosci wydarzen, ktorymi jest wypelnione w kazdym z nas: wyda-

14 H. Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci, przet. Karolina Bobrowska, prze-
klad przejrzal i zweryfikowat Bogdan Baran, Warszawa 2016.

15 Por. przeklad polski: ,Czyste trwanie moze by¢ nastgpstwem zbieznych zmian ja-
kosciowych, przenikajacych sie, bez wyraznego zarysu, bez zadnej dgznosci do
wzajemnego uzewnetrznienia sie, bez zadnego pokrewienstwa z liczba: jest to r6z-
norodno$¢ czysta”. Bergson, O bezposrednich danych..., s. 93.
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rzen psychicznych, wydarzen fizjologicznych, wydarzen chcianych
i przez nas uczynionych (dzialan) i wydarzen, ktére oddzialuja na
nas z zewnatrz (wstrzgsow) — a tempo trwania zmienia sie w zalez-
nosci od tego, czy wydarzenia te sg przeszle lub terazniejsze. Wynika
z tego istnienie dwo6ch praw, ktére doskonale podsumowuja problem
trwania przezytego:

Poczucie trwania terazniejszego. Prawo: im bardziej czas jest wy-
pelniony zdarzeniami w terazniejszo$ci, tym krétszy sie wydaje — im
bardziej wyzbyty jest zdarzen, tym sie wydaje dluzszy.

Retrospektywne poczucie czasu przeszlego. Prawo odwrotne
wzgledem poprzedniego: im bardziej czas byl wypelniony zdarze-
niami w przesztosci, tym dluzszy sie wydaje teraz — im bardziej wy-
zbyty byl zdarzen, tym sie teraz wydaje krétszy.

Jesli zwrécimy sie ku teraZniejszo$ci, zobaczymy wyraznie, ze
oczekiwanie i brak dziatania rodza préznie, ktéra spowalnia uptyw
czasu — i przeciwnie, rado$¢, praca, wszystko, co nas zajmuje i przy-
kuwa uwage, zwieksza jego tempo. Jesli zwrocimy sie ku przeszto-
§ci, zauwazymy, ze wspomnienie odzwierciedla i odwraca poczucie
predkosci. Okres pusty pozostawia w nas tylko wspomnienie ogélne
— bez specyficznych detali, bez skojarzeniowych obrazéw — a przy
tym nieinteresujace: nawet jesli, wedle miary godzin zegarowych,
wspominany okres trwalby bardzo diugo, retrospektywnie zdaje
sie nam krotki. I odwrotnie, okres wypelniony zdarzeniami wszel-
kiego rodzaju (praca fizyczna i psychiczna, wstrzasy emocjonalne,
wstrzasy estetyczne, dziatania spetlnione badz zaniechane) zdaje sie
nam dlugi a nawet bardzo diugi, jesli wydarzenia byly liczne, za$
jego tempo rozciaga sig badz kurczy proporcjonalnie do ilosci wspo-
mnien, jakie w nas zostawit.

Powréce do tego zagadnienia i uzupelnie komentarz dotyczacy
owych dwéch praw w rozdziale Warstwy czaséw, przy okazji oméwie-
nia problematyki czasu fizjologicznego i psychicznego, gdzie powo-
fam sie na autorytet doktora Alexisa Carrela. Dodam tam implikacje
dotyczaca czasu muzycznego: prawo zaleznosci miedzy artykulacjq
a trwaniem-wartosciq, powolujac sie znowuz na doSwiadczenia
przeprowadzone przez dwoéch wybitnych filozoféw-muzykologéw:
André Sourisa i Giséle Brelet.

Konstruowanie czasu jest u kazdego dziecka praca postepuja-
ca powoli i stopniowo. Mozolnie uczy sig ono porzadkowaé swoje
dziatania. Nastepnie porzadkuje dziatania innych oraz wydarzenia
nalezace do jego krotkiego zyciorysu i malego wszechswiata. Znacz-
nie pézniej bedzie w stanie przedstawi¢ sobie nastepstwo wydarzen,
ktérych nie byto §wiadkiem bezposrednim, bardzo odlegtych w cza-
sie i przestrzeni, a nawet catkowicie mu obcych.
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Czas dzieli sie na trzy aspekty: przeszlosé, terazniejszos¢, przy-
szlos¢. Zdefiniowanie teraZniejszosci jest zadaniem omal niewyko-
nalnym: kazda punktowa chwila niesie tadunek przesztosci i przy-
sztosci, a nastepstwo punktowych chwil to nieustanne zlewanie sie
przeszlosci i przyszloéci. ,,Granice terazniejszosci sa bardzo niezde-
cydowane”, powiada Armand Cuvillier. ,Zawiera ona zarazem echo
tego, co wlaénie przemineto, jak i zapowiedz lub oczekiwanie tego,
co nadejdzie”. Co wlasciwie oznacza, ze terazniejszos¢ nie istnieje.
Jednakowoz to wlasnie owa punktowa chwila — wraz z do§wiadcze-
niami i konsekwencjami przesztosci, niespodziankami i ewentual-
nymi trudnos$ciami, jakie przyniesie przysztos¢ — dostarcza naszym
dzialaniom motywow.

Armand Cuvillier wyréznia trzy rodzaje przeszlosci i przyszlo-
Sci: przeszlo$é¢ niedawnag i przyszlo$é bezposredniag — przesziosé
odlegla i przyszlos¢ odlegla — przeszloéé i przysztosé bardzo odle-
gla. Przesztos¢ niedawng odréznia od innych przesziosci afektywny
charakter opowiadania o niej. Przeszlos¢ odleglta jest przeszioscia
prawdziwag; mozna ja zakwalifikowaé, za Cuvillierem, do kategorii
~realnosci stwardniatej”; odtwarzamy ja za pomoca pamieci, lecz
niczego nie mozemy w niej zmienié: byla tym, czym byta. Jesli ode-
graliSmy w niej role winnego, pozostaje w nas w formie wyrzutu
sumienia; lecz najczeSciej wydaje sie nam otoczona aureolg deli-
katnej poswiaty, w ktérej ewoluujemy przemienieni, idealizowani,
i wywoluje w nas zal lub nostalgiczne wspomnienie tego, czego juz
nie ma. Przeszlo$¢ bardzo odlegla jest jak rozkladajace sie ciato:
tracimy z nig wszelki kontakt. Nie bez racji méwi sie o wygastych
cywilizacjach i martwych jezykach.

Przysztoé¢é bezposérednia przynosi kontynuacje rozpoczetych
dziatan lub obecnego dazenia. Przyszios¢ odlegla jest przyszloscia
prawdziwag. Przeszlo§¢ wywotuje zal lub wyrzut sumienia; przy-
sztos¢ wywoluje oczekiwanie. A jako ze nader czesto nie przyjmuje-
my do wiadomosci tego, co bedzie, dopuszcza ona wszelkiego typu
fantazje wyobrazni.

Dlaczego nadzieja daje nam tak intensywne zadowolenie? Dlatego,
ze przyszlosé, ktérg dowolnie rozporzadzamy, przedstawia nam sig
jednoczesnie pod wieloma postaciami, jednako promiennymi, jed-
nako mozliwymi. Nawet jezeli najpozadansza z nich sie urzeczy-
wistni, musimy wyrzec sie innych, a przez to wiele stracimy. Mysl
o przyszlosci brzemienna nieskonczonoécig mozliwosci jest wiec
plodniejsza od samej przyszlosci, i dlatego nadzieja ma wiecej uroku
niz posiadanie, marzenie — wiecej uroku niz rzeczywistos¢ (Bergson,
O bezposrednich danych..., s. 21-22).

Nie mozemy zmieni¢ przeszlosci. Niewielkg mamy wladze nad
przyszloscia. Guyau stwierdzil (ze sporg dozg przesady): ,,Przysztosé¢
nie jest tym, co zmierza ku nam, lecz tym, ku czemu my idziemy”
(Guyau, La genése de I'idée du temps |Poczqtki idei czasu]). Sposrod
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trzech aspektéw czasu przyszlosci nalezy sig z pewnoscia miejsce
najwyzsze, bo to ona rozswietla i wyjasnia dwa pozostalte: to przy-
szlos¢ kieruje terazniejszoscia, to przyszto$é usprawiedliwia lub
aprobuje przeszlosé. Jesli zas chodzi o przysztosé bardzo odlegla,
to albo nie bierzemy jej w ogéle pod uwage, albo jest ona dla nas
czysta wiedza, jak dane dostarczane przez nauke lub Wiare: kres
naszej planety, zycie cial chwalebnych czy tez po prostu godzina
naszej Smierci.

To krétkie studium Czasu i Trwania podsumujmy tabelg synop-
tyczng zestawiajaca rézne cechy jednego i drugiego. Jesli chodzi
0 zamieszczone w niej terminy, pozostaje dluznikiem filozofa Ar-
manda Cuvilliera. Po lewej stronie znajdujg sig okreslenia trwania
przezytego; po prawej rownolegle okreslenia czasu abstrakcyjnego
czy tez uformowanego. Czas i Trwanie: dwa slowa synonimiczne,
czesto uzywane wymiennie. Ale filozofowie przeciwstawiaja je so-
bie dos¢ gwaltownie, definiujac czas uformowany jak gdyby w od-
wrotnos$ci do trwania przezytego: ponizsza tabela wymownie te
opozycje ujawnia.

Trwanie przezyte

Czas uformowany

Trwanie jest konkretne.
(wartoSciowane i szacowane w re-
lacji do nas — taczy sie z nastep-
stwem naszych stanéw §wiadomo-
$ci)

Czas jest abstrakcyjny.
(jak pusta rama, przez ktéra powraca-
my do $wiata i do nas samych)

Trwanie jest réznorodne.

(raz predkie, to znéw powolne —
z tysigcem niuanséw tempa, nad-
zwyczajng wielorakos$cia r6znych
stopni powolnosci i szybkosci)

Czas jest jednorodny.
(wszystkie jego czesci sg identyczne)

Trwanie jest jakosciowe.
(zalezne od naszej natury — nie-
mierzalne)

Czas jest ilosciowy.

(mierzalny, policzalny - relatywny
wzgledem zjawisk, ktére sluza jako
jego miara: kiedy zjawiska te sig
zmieniajg, nasze formowanie czasu
zmienia sig wraz z nimi)

Trwanie jest subiektywne.
(w nas)

Czas jest obiektywny.
(poza nami)
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C. Dane naukowe: czas biologiczny, czas wzgledny
Czas biologiczny

U dziecka 10-letniego rana wielkosci 20 cm? zabliZnia sie w ciggu
20 dni; u czlowieka 20-letniego rana tej samej wielkosci zabliZznia
sie w ciggu 31 dni; u czlowieka 30-letniego w 41 dni; u 40-letniego
w 55 dni; u 50-letniego w 78 dni; u 60-letniego w 100 dni. U ranne-
go 50-latka rana zabliZnia sie ponaddwukrotnie wolniej niz u ran-
nego 20-latka, a u dziecka 10-letniego zabliZnianie trwa pieciokrot-
nie szybciej niz u 60-latka. Co, w gruncie rzeczy, robi rana, ktéra
sie zabliznia? Wykonuje pewng prace. Niby murarz uzupelniajacy
uszczerbek w murze, natura naprawia uszczerbek w naszym organi-
zmie. Kiedy predkos¢ wykonanej pracy mierzymy za pomocg czasu
gwiazdowego, zauwazamy, ze jest ona bardzo wielka na poczatku,
a w §rodku i pod koniec zycia wolniejsza. Na r6znych etapach zycia
dla wykonania tej samej pracy — zabliZnienia sie rany o identycznych
rozmiarach — potrzeba innego czasu (Lecomte du Noily, Le Temps et
la Vie [Czas i zycie], s. 232-234).

Z drugiej strony, starzenie sie powoduje w organizmie zmiany che-
miczne, ktérych efektem jest stopniowy wzrost poziomu toksycznosci
surowicy — tego zwierciadla naszych reakcji fizjologicznych. Zatem
w naszych cieczach ustrojowych gromadzg sie toksyczne produkty. Im
bardziej surowica staje sie toksyczna dla kultur tkanek, tym bardziej
zaawansowana wiekiem jest osoba, od ktérej pobrano prébke, i tym
dluzej zablizniaja sie jej rany. Ow biologiczny fakt wskazuje na to, ze
kazdy rok, uplywajac, pozostawia w nas nieusuwalny $lad, podobnie
jak kazdy obrot kola samochodowego odnotowany zostaje na liczniku
stacyjki cyfra, ktéra dodaje sie do cyfr poprzednich. Zapis czasu, kt6-
ry uplynal, dokonuje sie za pomoca pamieci biernej, pod$wiadomej,
fizyko-chemicznej lub chemicznej, ktdra jest specyficznym wyrazem
starzenia sig i sama podstawa naszego pojecia trwania (tamze, s. 240
oraz 246-248).

A co méwi nam podswiadomo$é? Ze im bardziej zaawansowani
wiekiem jestesmy, tym szybciej uptywa czas. I nie jest to zludzenie:
uplyw czasu fizjologicznego jest wolniejszy u dziecka, szybszy u star-
ca. Zachodzi wiec odwrotna zaleznos¢ miedzy szybkoscig zabliZniania
sie rany a poczuciem uplywajacego czasu: wydaje sie on tym dluzszy,
im szybsza jest praca organizmu — i tym szybszy, im organizm pracuje
wolniej. W efekcie, w ciggu tego samego trwania gwiazdowego, orga-
nizm dziecka wykona o wiele wigkszg prace niz organizm starca, a za-
tem czas wlasny dziecka jest dluzszy niz starca. W obu przypadkach
rytm jest ten sam — wykonywany w réznym tempie w tym samym
czasie gwiazdowym, i w tym samym tempie w ré6znym czasie we-
wnetrznym. To dlatego mlodzi i starzy nie podporzadkowujg sig temu
samemu dyrygentowi (tej samej krwi) — zamieszkuja, od wewnatrz,
$wiaty zamkniete, gdyz posiadaja specyficzny czas regulowany przez
inny zegar chemiczny (zmiany we krwi).
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Czas wzgledny
Klasyczne pojecia Przestrzeni i Czasu mozna podsumowac¢ nastepu-
jaco: a) przestrzen jest srodowiskiem jednorodnym, nieskoficzonym,
tréjwymiarowym: to przestrzen absolutna, Przestrzen Euklidesowa;
b) czas uplywa jednostajnie, zatem przy dowolnej predkosci ruchu
bedzie ptynatl tak samo, jak ptynalby, gdyby nie bylo Zzadnego ruchu:
to czas absolutny, Czas Newtonowski. Teoria wzglednosci zastapita
te dwa pojecia Czasoprzestrzeniq. Czasoprzestrzen jest srodowiskiem
czterowymiarowym — polem, w ktérym wspélrzedne czasu i przestrze-
ni sg $cisle ze soba splecione. Pole jest ,,zbiorem wlasnosci fizycznych,
ktore charakteryzuja, w kazdym momencie, r6zne punkty przestrzeni
i wyrazaja sie poprzez funkcje wspélrzednych czasu i przestrzeni”
(Louis de Broglie).

Cata Teoria Wzglednosci wyprowadzona zostata z nastepujacej za-
sady, sformulowanej przez Einsteina w roku 1905:

Szczegdlna teoria wzglednosci: ,,Zjawiska fizyczne pozostaja iden-
tyczne dla obserwatoréw poruszajacych sig wzgledem siebie ruchem
jednostajnym”. W roku 1911 Einstein rozszerzyl swa pierwotna kon-
cepcje, obejmujac nig ruch jednostajnie zmienny, a tym samym sfor-
mulowal Ogélng teorie wzglednosci.

Usytuujmy jakie$ zdarzenie. Aby to zrobi¢, musimy znaé czte-
ry parametry: z jednej strony — trzy wymiary przestrzenne, z dru-
giej — czas (przy czym podkreéli¢ nalezy, ze czas nie jest czwartym
wymiarem przestrzennym). ,Kinematyka zajmuje sie zdarzeniami.
Zeby uchwycié zdarzenie, trzeba poznaé cztery dane ilosciowe: trzy
wspolrzedne przestrzenne (na przyklad w jakiej odleglosci od mu-
row tej sali, w trzech prostopadlych kierunkach, owo zdarzenie za-
chodzi) oraz wspolrzedng czwartg — chwile, w ktérej ono zachodzi”
(Langevin). Migdzy dwoma zdarzeniami zachodzi absolutna relacja
czasoprzestrzenna. Kazde zdarzenie sytuuje sie w jakim§ punkcie
czasoprzestrzeni, tzn. ,w okreslonym miejscu ujetym w okreslonej
chwili” (Eddington). Miedzy dwoma zdarzeniami w Czasoprzestrzeni
stwierdzamy odleglos¢ uogdlnionq, ktérej szczegélnymi sktadowymi
sg odlegloéci w przestrzeni i w czasie. Ta odleglos¢ czasoprzestrzenna
stanowi przedzial [l'intervalle] migdzy dwoma zdarzeniami.

Czasoprzestrzen kieruje naszg uwage ku zdarzeniom za posrednic-
twem czterech wspotrzednych: trzech przestrzennych i jednej cza-
sowej. W Czasoprzestrzeni nie da sie oddzieli¢, na sposéb absolutny,
przestrzeni od czasu: zjawiska zmieniajg sie w zaleznosci od uktadu
odniesienia lub miejsca obserwacji, tak jak perspektywa krajobrazu
zmienia sie w zaleznosSci od punktu widzenia. — Obserwator, w kaz-
dej chwili czasu wlasnego, dokonuje przekroju przestrzeni w czaso-
przestrzeni. Dwa zdarzenia, ktére znajdujg sie w tym samym przekro-
ju, sg dla niego jednoczesne. Lecz zdarzenia te nie znajdg sie w tym
samym przekroju dla innego obserwatora, posiadajacego inny czas
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wlasny: dla niego wcale nie sg jednoczesne (Paul Coudrec, La Relati-
vité [Wzglednosc], s. 44).

Teoria wzglednos$ci wykazala, Ze nasze miary czasu i przestrzeni nie
byly niezalezne: czas nie jest absolutny, jego miara zalezy od wzgled-
nego ruchu w przestrzeni, tak jak miary odlegltosci zaleza od czasu wta-
snego kazdego obserwatora. Wzgledno$¢ doprowadzita do gltebokiego
polaczenia czasu i przestrzeni — Czasoprzestrzeni, ktérej skladowymi
sq: przestrzen wzgledna oraz czas wzgledny (tamze, s. 17). Dodajmy,
ze ,kluczowaq role w Czasoprzestrzeni odgrywa stala predkosc swiatla
(300 000 km/s) — to absolutna nowo$¢” (tamze, s. 18).

Pierwszy przykltad Czasu Wzglednego zapozyczam od samego Ein-
steina. Przyklad ten podawany byl, z r6znymi uzasadnieniami, przez
wielu popularyzatoréw Teorii Wzglednosci. Najlepsze i najprostsze
objasnienie zaproponowal Paul Couderc. Oto ono:

Zal6zmy istnienie Wszech§wiata stawiajgcego op6r natychmiasto-
wemu przekazowi danych. Swiatto bytoby w nim najszybszym no-
$nikiem informacji. Niech zdarzeniem A bedzie emisja przez lampe
A krétkiego sygnatu §wietlnego. Lampa B, umieszczona w odleglosci
AB od pierwszej, takze moze emitowaé¢ krétkie blyski. Obserwator
O zajmuje miejsce w potowie AB i patrzy na obie lampy jednoczesnie
(na przyklad w lustrze o dwéch powierzchniach). Jesli spostrzeze
razem rozbtyski A i B, wtedy bedzie twierdzi¢, ze sg jednoczesne:
ten sposob stwierdzania jednoczesnos$ci konstytuuje sama definicje
jednoczesnosci we Wszech§wiecie, ktéry tu rozwazamy. — Lampy
A i B, umieszczone obok toru kolejowego, zostajg oSwietlone przez
przejezdzajacy pociag: B zapala sie, kiedy czolo pociggu dociera do
B, natomiast A zapala sie, kiedy tyt pociggu przejezdza obok A. W na-
szym eksperymencie obserwator O, usytuowany przy torze, postrzega
oba btyski jednoczes$nie. Wyciagnie stad oczywisty dlan wniosek, ze
dtugos¢ poruszajgcego sie pociggu rowna jest odleglosci AB miedzy
dwoma spoczywajagcymi lampami. — Rozwazmy teraz sytuacje pasa-
zera P, takze zaopatrzonego w podwdjne zwierciadlo, i siedzgcego
w samym $rodku pociggu. Rozblyski majg miejsce w czole i w tyle
pociagu, on za$ znajduje sie posrodku: zwierciadlo pokaze mu, czy
A i B sg jednoczesne. — Ot6z gdy pociag zabiera z sobg P na spotka-
nie promienia emitowanego przez B, oddala sie on od §wiatta pocho-
dzacego z A. Pasazer widzi najpierw blysk B, potem btysk A. Zatem
dla niego B poprzedza A: zdarzenia nie sg jednoczesne. Podrézny
P stwierdzi ponadto, ze dtugosé¢ jego pociagu jest wieksza niz odle-
gloé¢ AB miedzy spoczywajacymi lampami (gdyz czolo jego pocia-
gu mineto B zanim tyl przekroczyt A). Wniosek: we Wszechswiecie,
w ktérym nie ma predkosci nieskoficzonych, jednoczesno$é nie jest
absolutna, a wiec i czas nie jest absolutny. Obserwatorzy poruszajacy
sie wzgledem siebie przypisza rézne okresy trwania temu samemu
zjawisku, a ponadto ich miary dtugosci bedg niezgodne. Czas i prze-
strzen w takim Wszechswiecie majg charakter wzgledny (Paul Co-
uderc, La Relativité, s. 41, 42).
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Niewielki rysunek ulatwi zrozumienie pierwszego przyktadu:

odlegtos¢ AB

promien §wiatta A nastepstwo

promien §wiatta B

podrézny poruszajacy si¢ z predko$cia pociagu

tyt pociagu F,ociqg w ruchu P czoto pociagu

kierunek ruchu pociggu ———

lampa

promien $wiatta B

lampa @

tor kolejowy promien §wiatta A

(0]
obserwator w stanie

spoczynku

jednoczesnosé

odlegtos¢ AB

Pewien méj uczen, ktéremu wyjasnitem ten przyklad, powiedziat
naiwnie: ,Wszystko zrozumiatem. Sg dwa czasy: czas obserwatora
O i czas pasazera P. Ktory z tych dwéch czaséw jest rzeczywisty?”. ,To
jest wlasnie pytanie — odpowiedzialem — ktérego nie nalezy stawiac.
O i P maja ré6zne predkosci: mierza czasy, ktére sa rzeczywiste dla
nich. Nie ma czasu rzeczywistego: istnieje wielo$¢ czasé6w wlasnych”.
Jak powiada Borel: ,,Definicja czasu — a dokladniej: definicja jednocze-
snosci w réznych punktach przestrzeni — jest wiec wzgledna” (Emile
Borel, L'Espace et le Temps [Czas i przestrzen], s. 134).

Przyktad drugi jest réwnie stawny, co pierwszy. To historia podr6z-
nika, wymyslona przez Langevina:

Podréznik ten opuszcza ziemie z predkoscia mniejsza o 1/20 000 pred-
kosci swiatla. Oddala sie przez rok, robi zwrot, i powraca po dwdch
latach czasu wtasnego, czyli czasu mierzonego przez zegar umiesz-
czony w jego statku kosmicznym. Po wyladowaniu widzi ziemie, kto-
ra postarzala sie o dwa wieki, zamieszkang przez pokolenia nieznane
w momencie jego odlotu (Paul Couderc, La Relativité, s. 64).

W statku kosmicznym Langevinowskiego podr6znika umieszczono do-
skonate zegary, ktdére dziataja réwnie sprawnie co zegary na ziemi. Lecz
niezwykla predkos¢ statku spowolnita ich tempo w stosunku do zega-
row ziemskich: ot6z to, w stosunku. W fizyce klasycznej zaktadano, ze
wszystkie zegary odmierzajg czas w tym samym tempie, niezaleznie od
predkosci pojazdu, w ktérym zostaty umieszczone. ,,Jesli predkosé swia-
tla jest taka sama we wszystkich uktadach odniesienia, to musimy poze-
gnac sie z tym zalozeniem” (Albert Einstein i Léopold Infeld, L'évolution
des idées en physique [Ewolucja mysli w fizyce], s. 183). Powtérzmy, ze
zmiana tempa [uptywu czasu — dop. ttum.] istnieje tylko przy poréwna-
niu predkosci pojazdow, zatem owe zmiany tempa sg wzgledne.
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Jesli por6wnamy dwa powyzsze przyklady, dojdziemy do wnio-
sku, ze w pierwszym z nich (dwéch Einsteinowskich obserwatoréw:
jeden na torze, drugi w poruszajacym sig pociagu) nieco wiegksza pred-
kos¢ (pociagu) wydluzyta nieco czas dla obserwatora znajdujacego sig
w pojezdzie — za§ w drugim (podrézny Langevina) predkosé o wie-
le wieksza (statku poruszajacego sie bez mala z predkoscia Swiatla)
znacznie skrécila czas dla obserwatora znajdujacego sig w pojezdzie.
To poréwnanie wydaje mi sie bogate w r6znorakie wskazéwki i brze-
mienne w odkrycia dla muzyka-rytmika... Powtérzmy, ze wydtuzenie
lub skrécenie czasu wlasnego istnieje tylko w stosunku do czegos...
Czas rzeczywisty nie istnieje. Tym, co pozwala nam uzywaé¢ termi-
néw ,wydluzenie” i ,,skrécenie” jest poréwnanie prawdziwych cza-
séw wlasnych z prawdziwym czasem naszych zegaréw ziemskich:
wszystkie one sa wzgledne.

D. Warstwy czasow

a. Czas i zmiana
Trzy pojecia: ruch, przestrzen, czas.

Pojecia przestrzeni nie mozna izolowa¢ od dwéch pozostatych, zas po-
jecie ruchu réwniez jest nieoddzielne od pojecia przestrzeni i pojecia
czasu. Przestrzeni nie mozemy poznaé inaczej niz za pomocg proby
pomiaru czasu; pomiaru tego dokonujemy za pomocg ruchu; zas czas
i przestrzen sluza nam do pomiaru ruchu. Jednakze mozemy zdefi-
niowaé czas poza przestrzenig i wyabstrahowanym ruchem, mozemy
sie wznie$¢ az do koncepcji czasu absolutnego. Czas mierzy trwanie
wszystkiego, co podlega zmianie; zakltada zawsze i wylacznie zmia-
ne. Z praktycznego punktu widzenia szacowaé go mozemy za pomocg
ruchu gwiazd. Lecz czas istniatby takze wtedy, gdyby nie byto juz ani
gwiazd, ani nawet przestrzeni: o ile tylko istniatby wéwczas jakis byt,
ktéry nie bylby nieruchomy (geolog Pierre Termier, A la gloire de la
Terre [Na chwale Ziemi], s. 409 i 410).

b. Ekspansja Wszechswiata

Zmieniajg sie jedynie odlegtoéci miedzy galaktykami. Same galakty-
ki pozostajg niezmienione, a wszystkie mniejsze uklady — gromady
gwiazd, gwiazdy, ludzie-obserwatorzy, atomy — calkowicie wymykajg
sie ekspansji (Paul Coudrec, Expansion de I’'Univers [Ekspansja Wszech-
$wiatal, s. 178,179).

Gdyby Wszechs$wiat byl tak skondensowany, jak tylko mozna sobie to
wyobrazi¢ — tj. gdyby protony, z ktérych sie sklada, stykaly sie — wtedy
jego objetosé nie przekroczylaby wielkosci orbity Marsa. Ten wlasnie
stan przywoluje w swych ostatnich pismach kanonik Lemaitre. Jego
zdaniem owa bryla, jedyna w swym rodzaju, bytaby analogiczna do
neutronu, ktérego superradioaktywnosé data poczatek ekspansji. —
Cho¢ istnienie stanu superggstego w przeszlosci Wszechswiata staje
sie coraz pewniejsze, to jego sensowne opisanie jest bardzo trudne,
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gdyz w stanie tym zmienia sie calkowicie sens pojeé przestrzeni, czasu
i materii (tamze, s. 18).

c. Czas gwiazd

Jesli prawdziwe jest twierdzenie, ze nie ma wspélnej miary dla trwa-
nia historycznego badz prehistorycznego i trwan geologicznych, to
o ile bardziej jest ono prawdziwe, kiedy chcemy poréwna¢ trwania
kosmiczne z innymi...! Jesli przychodzi nam sformulowa¢ idee daw-
nosci jakiegos malego systemu, ktéry grawituje wokoét stonca, od jego
poczatkéw az do naszych czaséw — stajemy bezsilni wobec problemu
dawnosci gwiazd. Miedzy wiekiem stonica a wiekiem Wielkiej Niedz-
wiedzicy zachodzi by¢ moze taka sama relacja, jak miedzy trwaniem
owada lub kwiatka a trwaniem goér (Termier, A la gloire de la Terre,
s. 440, 441).

d. Odleglos¢ gwiazd od ziemi

Astrobus, rozpedzony do predkosci 15 km/s, dotartby do gwiazdy Pro-
xima Centauri (ktéra grawituje w odleglosci 3,66 lat $wietlnych od na-
szego uktadu) po 73 000 lat!. Syriusz w Wielkim Psie oddalony jest od
nas o 81 trylionéw kilometréw. Swiatlo potrzebuje ponad 29 lat, by
pokonac¢ 280 trylionéw kilometréw, ktére dzielg nas od Wegi, gwiazdy
blyszczacej w Lirze. Aldebaran grawituje w odlegtosci 46 lat swietl-
nych (Abbé Moreaux, A travers les espaces célestes [Poprzez przestrze-
nie nieba], s. 55).

e. Ruch wlasny gwiazd

Srednia predkoéé gwiazd wynosi ok. 35 km/s. Niektére gwiazdy majg
predkos$¢ wrecz fantastycznag: przyktadowo gwiazdy nr 1830 w kata-
logu Groombridge’a (241 km/s), nr 15 290 w katalogu Lalande’a (331
km/s), a w konicu Arcturus - to storice, oddalone o ok. 125 lat §wietl-
nych, porusza sie ze straszliwa predkoscig 413 km/s! (Abbé Moreaux,
A travers les espaces célestes, s. 73, 74).

Wiek gwiazd

Shapley uznaje dwie gromady kuliste za przypadki ekstremalne: naj-
blizszg nas, odlegla o 20 000 lat $§wietlnych, i najbardziej od nas od-
dalong, o ok. milion lat §wietlnych. Jesli chodzi o sktad gwiazd, nie
znajduje on miedzy nimi zadnej r6znicy: ta sama proporcja olbrzyméw
r6znego typu, ta sama gesto$é. Wynika z tego, ze obie sg w tym samym
stadium ewolucji, w tym samym wieku zycia. A jednak jedna jest star-
sza od drugiej o prawie milion lat. To dowodzi, Zze milion lat jest okre-
sem czasu wzglednie pomijalnym w odniesieniu do trwania ewolucji
gwiazd (Théo Varlet, Astronomie, s. 235).

f. Wzglednos¢ zdarzen w skali gwiazd

To, co ogladamy (w naszym Wszech§wiecie) w zaden sposéb nie odpo-
wiada rzeczywistosci. Obserwowane zjawiska w nie sa w zaden spo-
s6b wspolczesne, zas gwiazdy nie zajmujg wobec siebie takich pozy-
cji, jak by sie to nam moglo wydawaé: w istocie, w przypadku kazdej
z nich, jej obraz niesiony jest przez $wiatlo, ktére opuscilo ja bardzo
dawno temu. Zatem promienie §wietlne, ktére dzis, w postaci wrazen
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wzrokowych, dochodzg do naszych oczu jednoczesnie, sg wszystkie
w drodze — jedne od kilku lat, inne od kilku wiekéw lub jeszcze diuzej;
nagly rozblysk tymczasowej, przemijajacej gwiazdy, ktory zal$ni dzis
wieczorem, jutro lub pojutrze, jest zdarzeniem o wiele starszym niz
jakie$ inne zjawisko ogladane pod koniec minionego wieku! (Rudaux,
Astronomie, s. 241).

g. Czas gor

Trzeba koniecznie podkresli¢, ze w geologii stowa powolny i raptow-
ny nie maja sprecyzowanego znaczenia; wskazuja po prostu na nie-
proporcjonalne predkosci falowania [flux], ktére jest miarg trwania.
Przykladowo, proces formowania sig Alp — ktéry obejmowal wiele
okres6w geologicznych, jest zatem calym tancuchem powiagzanych ze
sobg perypetii, o dtugosci niewyobrazalnej — przerywany byl, omalze
na pewno, epizodami krétkimi, ktére, na zasadzie kontrastu, sklon-
ni jesteSmy nazwac raptownymi, i ktére w naszych oczach wydaja
sig katastrofami: lecz niektére z tych epizodéw trwaly tyle, ile trwac
bedzie, w sumie, ludzko$¢ cata. Natomiast inne — jeszcze szybsze, kt6-
re wydaja sie ledwie btyskiem — daloby sie zmiesci¢ w ramach czasu
zycia ludzkiego. Sa to ulotne sceny, odegrane w uniesieniu w ramach
dramatu ogromnego, monotonnego, bez konca (Pierre Termier, A Ia glo-
ire de la Terre, s. 428).

h. Czas czlowieka

(czas fizjologiczny — czas psychiczny)
Trwanie istoty ludzkiej, tak jak jej wzrost, r6zni sie w zaleznosci od
jednostki, ktéra stuzy za miare. Jest to liczba bardzo wielka, jesli po-
rownujemy sie do myszy lub motyli. Bardzo mata w stosunku do zy-
cia debu. Nic nie znaczaca, kiedy ja umiesci¢ w kontekscie historii
ziemi. Mierzymy ja ruchem wskazéwek zegarka na powierzchni cy-
ferblatu. Jest zatem szacowana za pomoca jednostek czasu gwiazdo-
wego. I zawiera okoto 25 000 dni (lek. med. Alexis Carrel, Lhomme,
cet inconnu, s. 189).

Czlowiek jest istotg posrednia. Sytuuje sie wp6t drogi miedzy atomem
a gwiazda. Oto zestawienie skali trwania, uloZone poczawszy od trwan
skrajnie diugich, skoficzywszy zas na skrajnie krétkich: zaczyna sie
od wieku galaktyk (trwanie potezne, zatrwazajace, tak rozciagle, ze
trzeba wielkiego wysilku, by o nim pomysle¢ i je wystowié), przecho-
dzi przez zycie toru'®, krzepniecie Ziemi, rotacje Drogi Mlecznej, zy-
cie ludzkie, prég percepcji okresu trwania i wysokosci dZzwieku, zycie
wzbudzonego atomu, konczy za$ na fali stowarzyszonej z protonem
(trwanie tak nikle, Ze nie wiadomo nawet czy stosuje sie don jesz-
cze pojecie czasu) (zob. Marcel Boll, Les deux infinis [Dwie nieskoni-
czonosci], s. 17). Zasadniczo prég percepcji u czlowieka wynosi ok.
1/10 sek., jesli okres trwania dociera do nas w translacji dZzwiekowej;
oko postrzega intensywne $wiatla pie¢dziesieciokrotnie krétsze, przy
czym intelekt nie jest w stanie oszacowa¢ ich rzeczywistego trwania.

16 Thorium, pierwiastek chemiczny.
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Czas, mimo ze r6zni sie od przestrzeni, jest od niej nieoddzielny,
zaro6wno na powierzchni ziemi, jak i w calym Wszechswiecie, i dla
biologa, i dla fizyka. W naturze, w rzeczy samej, obserwuje sig, ze
czas jest zawsze zjednoczony z przestrzenig. Nie ma takiej rzeczy
konkretnej, ktérg datoby sie sprowadzi¢ do trzech wymiaréw prze-
strzennych. Skaty, drzewa, czlowieka nie da sie tez ujaé w czystej
chwilowosci (Carrel, s. 190, 191).

Nie ma zadnej innej r6znicy miedzy Czasem a ktérymkolwiek z trzech
wymiaréw przestrzeni oprocz tej, ze nasza Swiadomos$é porusza sie po
linii tego czwartego wymiaru (Czasu), od poczatku do korica naszego
zycia [...]. Oto seria portretéw tej samej osoby w wieku lat 8, 15, 17,
23 itd. Sa to tré6jwymiarowe przedstawienia istoty czterowymiarowej,
ktora jest stala i niezmienna' (H.G. Wells, La Machine a explorer le
Temps [Wehikul czasu], s. 15 1 16).

Nawiasem moéwigc, powinienem tu odnotowaé pewien osobliwy epi-
zod Wehikulu czasu, powiesci Wellsa, z ktérej zaczerpnalem powyz-
szy cytat. Jestem pewien, ze zainteresuje on wszystkich muzykéw,
wszystkich rytmikéw oraz tych, ktérych pasjonuje czwarty wymiar.
Bohater ksigzki, badacz czasu, skonstruowat maszyne, ktéra pozwala
mu podrézowaé w Czasie. Udaje sie w przysztosé, w ktérej spotyka-
ja go tajemnicze przygody, straszne i wzruszajgce, wéréd ludzkos$ci
zdegenerowanej, podzielonej na dwie rasy: dziecinnych i uroczych
Elojéw, ktérzy w swietle slonca plotg girlandy kwiatéw — oraz nie-
chlujnych i podziemnych Morlokéw, dawnych niewolnikow, ktorzy
nocg zjadaja Elojéw. Cala historia jest szczeSliwie opromieniona
przez miloéé-przyjazn Weeny, kruchej i wzruszajacej kobiety-dziec-
ka. Po $mierci Weeny bohater wybiera sig w przyszlos¢ jeszcze bar-
dziej odleglg i zatrzymuje sie na opuszczonym, piaszczystym wy-
brzezu. Ziemia odpoczywa w nieustannym zmierzchu; ocean, bez
fal, pokrywa sie na brzegach gruba warstwg soli. Pozwdélmy teraz
przemowic¢ badaczowi Czasu:

Uczulem naraz swedzenie na policzku, jakby usiadl na nim motyl.
Prébowalem go odpedzi¢ reka, lecz natychmiast powrdcit i, zaraz po-
tem, jaki$ inny usiadl przy moim uchu. Siegnalem tam szybka reka
i pochwycitlem co$ podobnego do nitki, ktéra szybko przesliznela sig
miedzy palcami. Z sercem straszliwie bijacym odwrdcitem sie i zda-
fem sobie sprawe, Zze pochwycilem was monstrualnego kraba, ktéry byt
tuz za mna. Jego zlosliwe oczy obracaly sie na wystajacych stupkach;
paszcze zdawal sig ozywia¢ wielki apetyt a wielkie kleszcze — zapacka-
ne kleistg §ling — znizaly sie ku mnie. W jednej chwili opartem reke na
dzwigni [wehikulu] i wprowadzitem odleglos¢ miesiqca miedzy potwo-
rem a mnq (H.G. Wells, La Machine a explorer le Temps, s. 129)'.

17 Przeklad polski (zob. H.G. Wells, Wehikut czasu, przel. Feliks Werminski, Ossoli-
neum, Wroclaw 1985, s. 4-5) nazbyt odbiega od wers;ji francuskiej, wiec thumacze
cytat z tekstu Messiaena.

18 Por. H.G. Wells, op.cit., s. 99.
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Ta koszmarna wizja i ten pojedynek na ciosy trwania wydawaty mi
sie zawsze wielce pouczajace. Takze dla muzyka trwanie-wartos¢ jest
bronia, za pomoca ktérej atakuje i zwycieza stuchacza — a ta osobliwa
wladza pozwalajaca na réznoraki podzial trwania-wartosci pozostaje,
w moich oczach, jego najwyzsza prerogatywa.

Czas wewnetrzny jest wyrazem zmian cielesnych i aktywnoéci ciata,
dokonujacych sie z biegiem zycia. Jest on ekwiwalentem nieprzerwa-
nego nastepstwa stanéw strukturalnych, humoralnych, fizjologicz-
nych i mentalnych, ktére tworza nasza osobowo$¢... Powinni§my
wiec dokonaé podziatu czasu wewnetrznego na fizjologiczny i psy-
chologiczny (dr Alexis Carnel, Lhomme, cet inconnu [Czlowiek, istota
nieznanal, s. 194).

Czas fizjologiczny

Czas fizjologiczny jest wymiarem stalym — serig wszystkich modyfi-
kacji organicznych zachodzgcych w istocie ludzkiej od poczecia az
do $mierci. Mozna go takze postrzega¢ jako ruch — nastepujace po
sobie stany, ktére w oczach obserwatora tworza czwarty wymiar nas
samych. Wérdd tych stanéw jedne sg rytmiczne i odwracalne (bicie
serca, skurcz mieéni, ruchy zotadka i jelit, wydzielanie ptynéw przez
gruczoly i uktad pokarmowy), inne natomiast sg stopniowe i nieod-
wracalne (utrata elastycznosci skory, siwienie, zwiekszenie ilosci czer-
wonych krwinek, stwardnienie tkanek i tetnic). Takze ruchy rytmiczne
i odwracalne zmieniajg sie w ciggu catego zycia. Réwniez one poddane
sg zmianie stopniowej i nieodwracalnej. Jednoczeénie zachodzi mody-
fikacja w sktadzie ptynéw ustrojowych i tkanek. Ten wlasnie zlozony
ruch nazywamy czasem fizjologicznym (tamze, s. 21).

Czas psychiczny

Innym aspektem czasu wewnetrznego jest czas psychiczny. Nasza
swiadomos¢ nie rejestruje samego czasu fizycznego, lecz ruch wlasny,
serig stanéw — podlegajacych wplywom bodZcéw pochodzacych ze
$wiata zewnetrznego. Czas jest sama materig i trescig zycia psychicz-
nego. Trwanie umystowe nie jest chwilg, ktéra zastepuje inna chwi-
la. Jest ono cigglym postepem przeszlosci. Dzieki pamieci przeszlosé
naklada sie na przeszlos¢, jakby ukladala stos. Przechowuje sie auto-
matycznie, sama z siebie. Podaza tuz za nami: cala, w kazdej chwili.
Oczywiscie, kiedy myslimy, uzywamy jedynie niewielkiej czastki na-
szej przeszlosci. Natomiast kiedy pragniemy, chcemy, dziatamy — wte-
dy czerpiemy z przeszlosci calej. JesteSmy opowiescig. I to wlasnie
bogactwo tej opowiesci — a nie liczba przezytych lat — wyraza bogactwo
naszego zycia wewnetrznego. Czujemy niejasno, Ze nie jesteSmy dzis
tozsami z tym, kim byliSmy wczoraj. Wydaje sig nam takze, ze dni
uplywajg coraz szybciej. Lecz zadna z tych zmian nie jest dostatecznie
precyzyjna i stala, by dalo sie ja zmierzy¢. Wewnetrzny ruch swiado-
moéci jest niedefiniowalny. Ponadto twierdzi sie, Ze nie dotyczy on
wszystkich funkcji psychicznych. W przypadku niektérych trwanie
nie wprowadza modyfikacji (tamze, s. 195, 196).
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Zalezne od wieku réznice w postrzeganiu czasu

Minuty, godziny, lata sg r6zne dla kazdej osoby i dla kazdego okre-
su zycia tej osoby. Rok jest dluzszy w dziecinstwie, o wiele krétszy
w staro$ci. Inng ma warto$¢ dla dziecka, inng dla jego rodzicéw. Dla
niego jest znacznie cenniejszy niz dla nich, gdyz zawiera wiecej jedno-
stek czasu wlasnego... W dziecinstwie dni wydajg sie bardzo dtugie.
W wieku dojrzatym ich predkos¢ zbija nas z tropu... Czas fizyczny
uplywa z predkoscig jednostajna, zas nasza predkos¢ wtasna nieustan-
nie maleje. Mozna jg poréwnac¢ do wielkiej rzeki ptynacej po réwninie.
O swicie dnia swego zycia cztowiek kroczy zwawo. Wody wydajg mu
sie leniwe. Lecz ich bieg stopniowo przyspiesza. Okolo potudnia nie
pozwalajg sie juz cztowiekowi wyprzedzi¢. Z nadejSciem nocy jeszcze
bardziej zwiekszajg predkosé. I cztowiek zatrzymuje sie na zawsze,
podczas gdy rzeka nieubtaganie ptynie dalej. W rzeczywistosci pred-
kosé rzeki nigdy sie nie zmienita. To tempo naszego marszu sig zmie-
nia... Ow nieustannie zwalniajacy marsz naszego czasu wewnetrzne-
go, tj. naszych proceséw fizjologicznych, postrzegamy niejasno. Kazdy
z nas jest tym czlowiekiem biegngcym wzdtuz rzeki, ktéry zdumiewa
sie, gdy widzi coraz szybszy przeplyw wody (tamze, s. 221, 222).

Ilez zdarzen wypelnia Zycia dziecka! Jedne sa fizjologiczne, inne —
psychiczne: ksztaltowanie szkieletu, ksztaltowanie osobowosci hu-
moralnej i tkankowej, intensywno$¢ metabolizmu (zmiany wywotane
przez przeplyw substancji zywieniowych), ciagle zmiany w osoczu
krwi — koordynacja wzroku i chwytnosci, i konstrukcja przestrzeni
— uporzadkowanie faktéw zewnetrznych, reprezentacja nastepczo-
§ci i konstrukcja czasu — uswiadomienie sobie relacji i ksztaltowanie
inteligencji, trening jezyka (przechodzacy od monologu do dialogu),
ksztaltowanie osadu, woli, ksztaltowanie sumienia moralnego — ksztat-
towanie jaZni.

Podczas gdy dziecinstwo zawiera olbrzymia ilos¢ zdarzen fizjologicz-
nych i psychicznych, to wiek dojrzaty ma ich znacznie mniej, za$ sta-
ro$¢ bardzo mato. To dlatego, mimo Ze w poréwnaniu z caloscig zycia
liczy mniej lat, dziecinstwo wydaje sie nam — i jest w rzeczywistosci
— dluzsze.

Powtérzmy raz jeszcze — oto dwa prawa Trwania przezytego:
Poczucie trwania terazniejszego. Prawo: ,Im bardziej czas jest
wypelniony (zdarzeniami), tym krétszy sig wydaje — im bar-
dziej jest pusty (bez zdarzen), tym wydaje sie dluzszy” (Cuvil-
lier).

Retrospektywne poczucie czasu przesziego. Prawo odwrotne:
»Im bardziej czas byl wypelniony (zdarzeniami), tym dluzszy
sig nam wydaje teraz — im bardziej byt pusty (bez zdarzen),
tym sie teraz wydaje krétszy” (Cuvillier).

Drugie prawo wydaje mi sie o wiele bardziej oczywiste niz pierw-

sze. Przede wszystkim dlatego, Zze pierwsze odnosi sie do terazniejszo-
$ci, ktdrej szacowanie jest trudne, gdyz cigza na niej echa przesztosci
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i oczekiwanie przyszlosci. A takze dlatego, ze prawo drugie stresz-
cza doskonale poczucie naszego trwania wlasnego: moje dziecinstwo
trwalo o wiele dluzej niz cala reszta zycia.

Do naszego retrospektywnego postrzegania czasu przeszlego,
a takze do prawa, ktére z owego postrzegania sie rodzi, dolacza prawo
specyficzne dla czasu muzycznego: prawo zaleznosci miedzy artyku-
lacjq a trwaniem-wartos$ciq, ktére porzadek iloSciowy uzaleznia od
porzadku fonetycznego.

Prawo zaleznosci miedzy artykulacjq a trwvaniem-wartosciq: w przy-
padku réwnego trwania-wartosci dzwigk krétki, po ktérym nastepuje
pauza, wydaje sie dluzszy od dzwieku przediuzonego.

Kilka przyktadéw. Aby to dobrze zrozumieg¢, trzeba sobie uswiado-
mic¢ fakt, ze pauza przygotowujaca dzwiek jest utopia, ze pauza izolo-
wana pojawia sig tylko wyjatkowo i tylko w powigzaniu z porzadkiem
dramatycznym, ze ogromng wiekszo$¢ stanowig pauzy dodane do
poprzedzajacych je dzwiekéw (tu takze mamy do czynienia z takim
przypadkiem).

a) 2 x 6semka z kropka i pauza szesnastkowa: ,h i ﬁ 7 |b) 2 ¢wier¢nuty: 4 o
a) 2 x 6semka i pauza 6semkowa: -h b -h y b) 2 éwierénuty: o o

a) 2 x szesnastka i pauza 6semkowa z kropka: ﬁ Y ﬁ y*  |b) 2 ¢wierénuty: g

Wszystkie przyktady a sa wykonywane w tym samym tempie, co
przyklady b. Wszystkie przyklady a sg staccato — mniej lub bardziej
ciezkim czy tez mniej lub bardziej ostrym niz trwania-wartosci legato
przyktadéw b. Dlaczego?

Odpowiedz: dwa przypadki. Przypadek 1: dzwiegk i pauza — przy-
padek 2: tylko dzwiek. W przypadku 1 (dzwiek i pauza) dwa zda-
rzenia: dzwiek i pauza. W przypadku drugim jedno jedyne zdarze-
nie: dzwiek. Wszystkie przyktady a zawieraja cztery zdarzenia: dwa
dzwigki, dwie pauzy. Wszystkie przyklady b zawierajg dwa zdarze-
nia: dwa dzwieki. Efekt: wszystkie przyktady a wydaja sie diuzsze.
Jak wiadomo, w percepcji czasu muzycznego wspomnienie i ocze-
kiwanie odgrywaja wielka role — mianowicie pamie¢ i intuicja maja
te sama, a moze nawet wieksza wage niz proste i bezposrednie sty-
szenie.

Kazdy dzwiek-trwanie [son-durée], jakie postrzegam, wigze sie
w mym umys$le z poprzedzajacym je dzwiekiem-trwaniem (ktére juz
znam), a takze z dzwigkiem-trwaniem nastepujacym zaraz potem
(ktérego jeszcze nie znam). Zgodnie z prawem zaleznosci miedzy ar-
tykulacja a trwaniem pamie¢ zachowuje wspomnienie pewnej liczby
zdarzen i ta wlasnie liczba wywiera wplyw na szacowanie trwan-
warto$ci.
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André Souris idzie znacznie dalej jeszcze. Oddaje mu glos:

Obiegowa opinia przypisuje dominacje waloru rytmicznego instru-
mentom perkusyjnym i, generalnie, wszelkiej muzyce suchej i urywa-
nej, w opozycji do muzyki ciaglej, okreslanej jako bardziej ,,melodyj-
na”. To zludzenie jest podwéjnie pouczajgce. Po pierwsze, pozwala
nam ono dowie$¢ prawidtowosci zasady przyznajgcej rytmowi warto$é
absolutng — w zakresie, w jakim organizuje on trwanie-wartos¢.

Wyobrazmy sobie melodie w tempie do$§¢é wolnym, wystukiwang
wpierw na ksylofonie a potem scalong przez ciaglte brzmienie skrzy-
piec. W jakim sensie o pierwszym wykonaniu mozna powiedziec¢, ze
jest bardziej rytmiczne niz drugie? W obu przypadkach ten sam ,sche-
mat rytmiczny” organizuje nastepstwo interwaléw i czas chronome-
tryczny melodii. Jesli prawda jest, Zze rytm posiada warto$¢ absolutna,
to jego tozsamo$¢ pozostata tu nienaruszona. Mozemy tylko powie-
dzie¢, ze za pierwszym razem zostal wykonany staccato, za drugim
— legato, tzn. ze ten sam rytm organizowat r6zng gre jakoSci brzmienio-
wych wlasciwych dla ksylofonu i skrzypiec.

Lecz przeczuwamy, ze stwierdzenie to, jakkolwiek by bylo dokladne,
pozostaje niekompletne. Uwzglednia jedynie réznice dotyczace same;j
materii dzwiekowej. Jesli jednak weZmiemy pod uwage catkowite wra-
zenie wywolane przez kazde z tych wykonan, bedziemy mogli zauwa-
zy¢, ze nie tylko materia — nie tylko »korpus« melodii — ulega zmianie
pod wplywem gry instrumentéw i ich jakosci zmystowych, lecz ze
naruszony zostaje takze, w samej swej naturze, czas jej rozwiniecia.
Melodia wystukana na ksylofonie rozwija sie w trwaniach-wartosciach
jakosciowo dluzszych w poréwnaniu z wykonaniem na skrzypcach.
Dowodzimy tym samym, ze muzyczne trwanie-warto$¢ nie jest wcale
trwaniem chronometrycznym, a nawet, ze muzyka nie rozwija sie wca-
le w czasie uprzednim, w czasie ,fizycznym”, lecz Ze to ona sama daje
poczatek swojemu czasowi wlasnemu, ktéry rozciaga, Sciaga, barwi
i okresla.

Rytm konkretny, tj. wykonany, wyposazony jest zatem w swdj czas or-
ganiczny, niezalezny od metronomicznego — czas okreslony przez ze-
spo6t warunkéw zwigzanych z wykonaniem. Aby dowies¢ elastycznosci
tego czasu wystarczy zmodyfikowaé r6zne czynniki, ktére go inicjuja.
Mozna stwierdzi¢ do jakiego stopnia organiczne trwanie melodii, wy-
konanej w tym samym tempie metronomicznym, moze ulega¢ modyfi-
kacjom, w zaleznosci od tego, czy emitowana jest: 1) przez rézne typy
artykulacji (uderzenie, szarpanie, ciagltosc); 2) w ré6znej dynamice; 3)
w gorze lub w dole skali; 4) przez rézne instrumenty. Ogélnie mozna
powiedzieé, ze owo trwanie rozciaga sig proporcjonalnie do zwiezlosci
dzwieku, do natezenia dynamiki, do wysokosci rejestru. (Natomiast
jesli chodzi o warianty dotyczace réznych instrumentéw, sg one zbyt
liczne i subtelne, by poddac¢ sie takim uog6lnieniom).

Postawa wykonawcéw dostarcza dodatkowych dowodéw na istnienie

tego organicznego rozciagniecia. Istnieje bowiem jeden tylko sposéb
na zachowanie mniej wiecej réwnej jakosci trwania-wartosci: trzeba
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modyfikowaé tempo metronomiczne w kierunku odwrotnym do zmian
trwania wewnetrznego. Jesli trwanie to zwalnia, wtedy wykonawcy
przyspieszajg (w detaché, w forte, w wysokim rejestrze); jesli przy-
spiesza, wtedy zwalniajg (w legato, w piano, w niskim rejestrze). Aby
zunifikowaé¢ tempo muzyczne, muszg zmodyfikowaé tempo fizyczne.
To dlatego zdarza sie, ze niewielkie rubato (wzgledem metronomu)
sprawia wrazenie tempa $ci$le odmierzonego, natomiast wykonanie
metronomiczne daloby efekt rubato” (André Souris, Le rythme concret
— Polyphonie).

Na zakonczenie tej rozprawy o czasie czlowieka i jego reperkusjach
w czasie muzycznym zacytuje jeszcze kilka przenikliwych uwag
Gisele Brelet na temat wspomnienia i oczekiwania w muzyce, ktére
rzucaja nowe Swiatlo na te kwestie.

Wspomnienie nie jest wcale definitywnie ustalone - przeciwnie,
uczestniczy ono w twérczej mobilnosci czasu, w zmienno$ci naszych
oczekiwan: w §wietle naszych obecnych Zyczen przeszlosé bez ustanku
zmienia swe znaczenie... Oczekiwanie i wspomnienie taczy intymny
zwiazek: oczekuje powrotu tematu w tej mierze, w jakiej sobie o nim
przypominam, i nie moge przewidzie¢ przyszlosci dzieta inaczej niz
wzorujac sig na jego przeszlosci. A wspomnienie przeszlych brzmien
melodii sprawia, Ze niepowstrzymanie rodzi sie we mnie oczekiwanie
— okreslone, zorientowane na pewne brzmienia uprzywilejowane, kt6-
re ,rozpoznaje” w chwili, kiedy je stysze. W trwaniu muzycznym, tak
jak w trwaniu rzeczywistym, oczekiwanie przewaza nad wspomnie-
niem, za$§ wspomnienie kieruje oczekiwaniem: dzielo muzyczne, jak
samo nasze zycie, orientuje sie ku przyszlosci, zas jedynym sensem
wspomnienia — w jednym i drugim przypadku — jest wzbudzone przez
nie oczekiwanie. Tak oto oczekiwanie jest zasadniczym i centralnym
uczuciem formalnym. To ono nieustannie podtrzymuje forme dzwie-
kowa, a gra z ta forma jest dlan Zr6dlem przyjemnosci; to ono decyduje
nawet o jej aspektach czysto technicznych (Gisele Brelet, Le temps mu-
sical — Les sentiments temporels [Czas muzyczny — Uczucia czasowe],
s. 572, t. 2).

i. Czas w mikrofizyce

W skali mikroczasteczek nastepstwu zjawisk nie da sie przypisaé
Scistego determinizmu. Pozorny determinizm skali makroskopowej
w skali mikroskopowej powinien ustapi¢ probabilizmowi, ktéry za-
dowala sie obliczeniem mozliwych ewentualnosci oraz ich prawdo-
podobienistw. Niewatpliwie réwniez w fizyce kwantowej trwa nadal
przyczynowos$é ,,staba”, w tym znaczeniu, ze kazdy skutek ma zawsze
przyczyne, i ze usuniecie przyczyny wprowadza za kazdym razem za-
nik skutku: lecz nie da sie doj$¢ do przyczynowosci ,mocnej”, w ktorej
skutek jest koniecznym rezultatem przyczyny i jest z nig zwigzany $ci-
slym determinizmem. Przyczynowo$¢ staba pozwala przypuscic, ze ta
sama przyczyna moze dac¢ taki czy inny z wielu mozliwych skutkow.
Przy czym zachodzi jedynie okreslone prawdopodobienstwo, ze wy-
tworzy sie skutek taki a nie inny (Louis de Broglie, Physique et micro-
physique, s. 294, 295).
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Analogia: muzyk-rytmik moze czeSciowo zwodzi¢ uwage stucha-
cza, wybierajac sposrod wielu mozliwych skutkéw [effets] te najmniej
oczekiwane. Przyklad zaczerpniety z harmonii klasycznej: stary zabieg
kadencji zwodniczej. Mozna tu takze wymieni¢ kadencje zwodnicze
w zakresie rytmu oraz wszelkie inne skutki trudne do przewidzenia
lub catkowicie nieprzewidywalne. Technika melodyczno-rytmiczne;j
ewolucji przez eliminacje, tak droga Beethovenowi, wzbogaca sig, gdy
zostanie zastagpiona harmoniczno-rytmiczng technika rytmicznych
postaci [personnages'®] Strawinskiego, w ktérej stopien nieprzewidy-
walnosci jest wiekszy, lub przez technike czysto rytmiczng — postaci
rytmicznych niezaleznych od muzyki, z ktérg sg zwigzane (zob. mojg
Symfonie-Turangalila lub moja Livre d’orgue), gdzie stopien nieprze-
widywalno$ci jest bardzo wysoki.

Generalnie rzecz biorac, w mechanice falowej, gdy mamy do czynie-
nia z zespolem czastek o identycznej naturze fizycznej, niemozliwe
jest przypisanie im odrebnej indywidualnosci, ktéra pozwolitaby je
oznaczyC za pomoca stalej numeracji. Powody tego stanu rzeczy sa
glebokie. Ot6z czasteczki tego samego rodzaju fizycznego, posiadaja-
ce identyczne wlasnosci, mozna odr6zni¢ od siebie jedynie poprzez
ich pozycje w przestrzeni. Jednakze w mechanice falowej, generalnie,
takich dobrze okre$lonych pozycji czasteczkom przypisac sie nie da.
Mogq sie one znajdowac w catym obszarze rozciggnietym w przestrze-
ni. Skoro obszary ich mozliwej obecnoéci zachodza na siebie, a tak
wlasnie zdarza sie najczesSciej, to jak mozna §ledzi¢ ich indywidual-
nos$¢? ... Mozliwos¢, dopuszczona przez mechanike falowa, potozenia
dwoch czastek w jednym miejscu, prowadzi do ostabienia starego po-
jecia nieprzenikalnosci materii. Gdy niemozliwa staje sie juz ustalona
numeracja czastek, pojecie to traci swoj blask (Lous de Broglie, Physi-
que et microphysique, s. 207, 208).

Analogia: spotkanie dwoch czgstek w jednym punkcie przestrzeni
mozna poréwnac¢ do unisonu trwan (przypadek czesty w Polirytmii,
czyli w nawarstwieniu réznych rytmoéw). Natomiast dla niemoznosci
przypisania ustalonej numeracji czastkom o identycznej naturze, jesli
nieznana jest ich doktadna pozycja w przestrzeni — mozna znalez¢
zjawisko poréwnywalne w nastepstwie trwan-wartosci doktadnie po-
dobnych, ktére chciatoby sig poddaé permutacji. Rozwazmy przyktad

4 szesnastek: |’ ! Jesli odczytam je w ruchu przeciwnym, moje
% 4 3 21

oko zamieni miejsca, jakie zajmuja wzgledem siebie: f_r ¢ rlecz stu-
chacz nie bedzie o tym wiedzial. To dlatego istniejg rytmy, ktérych nie

mozna odwrdécié, rytmy nieodwracalne, np. hinduska denkhi: ¢r .
Czytajmy od lewa do prawa, potem od prawa do lewa — otrzymujemy

zawsze: (£ . To dlatego istniejg rytmy, ktérych nie mozna permu-
towaé w jakiej$ permutacji specyficznej (innej niz odwroécenie), np.

19 Chodzi tu o analogie do postaci dramatu.

35



Scontri 4 (2017)

eer”
Rezultat jest identyczny. Lub grecki antybakche;j: LE_-F Przeczytajmy

grecki bakchej: |’ ’. Przeczytajmy go od kraﬁcéw do srodka:

go od srodka do krancow: E_‘_; rezultat jest identyczny.

,,Problem czasu” (zrédio cytatéw: Jean Thibaud, Vie et transmutations
des atomes [Zycie i transmutacje atomdw], s. 226-230).

Zalrzymania czasu

W trakcie poszczeg6lnych zdarzen dotyczacych atoméw czas zachowuje
sie skokowo; w skali nieskoriczenie malej ewolucja czasowa jest réwnie
nieciggla jak nieciagta moze by¢ ziarnista dystrybucja przestrzenna ato-
mow. W zyciu codziennym w zaden sposob nie zdotaliby$my uchwycic¢
trajektorii tak pozrywane;j. Jedynie odpowiedni eksperyment laborato-
ryjny moze nam ja ujawni¢. Dopiero gdy zwiekszamy ilos¢ punktéw-
epok branych pod uwage, tak aby podnies¢ zjawisko ku progowi naszej
wrazliwosci 1 §wiadomosci, ogniwa taficucha wydarzen zaczynajg na-
chodzi¢ na siebie: otrzymujemy aspekt czasowej ciaglosci.

Determinizm odwrécony

Byloby to zaskakujace, gdyby w $wiecie materialnym teraZniejszos¢
nie zawierala juz potencjalnie czego$ ze zdarzen przyszlych — co nie
znaczy, ze przyszlosc jest okreslona scisle. Mam tu na mys$li mozli-
wg zmiane zdarzen obecnych przez zdarzenia, ktére nastapia pézniej.
Kiedy uznajemy, ze terazniejszo$¢ moze czeSciowo warunkowac przy-
szlos¢, za$s sytuacja odwrotna jest niemozliwa, wtedy akceptujemy nie-
ustepliwg nieodwracalnosé¢ kierunku ewolucji czasowej, trudng wszak
do uzasadnienia w obszarze mikromechanizméw: tam bowiem, prze-
ciwnie, prawo symetrycznosci czasu wydaje sie catkowicie poprawne,
jesli tylko uznamy, ze taficuch kolejnych zdarzen w jakims uktadzie
materialnym mozna réwnie dobrze opisa¢ zar6wno w jednym, jak
i w drugim kierunku, co prowadzi do przypuszczenia, Ze jakies rodzaj
warunkowania terazniejszo$ci przez przyszlosc¢ jest rbwnie poprawny,
co przypadek odwrotny.

Te dwa teksty Jeana Thibauda sa szczeg6lnie niepokojace. Pierwszy,
o zatrzymaniach, gwaltownie wstrzasa zdrowym rozsadkiem. Ow
czas, ktérego ruch raptownie ustaje, by nie mniej raptownie podjac
swéj bieg naprzéd, wydaje sie prawie niepojety. Ta préznia czasowa,
te ,,stany stacjonarne”, jak powiada Louis de Broglie, obrazaja nasz
staby rozum. Jak tu nie pomysle¢ o Aniele Apokalipsy, zwiastujacym,
»Z6 czasu juz nie bedzie”? — wyrazeniu tak straszliwym, ze wielu ko-
mentatoréw pragneto je umniejszy¢ za pomoca przektadu ostabionego
i émiesznego: ,nie bedzie juz zwloki”...! A jednak Pismo Swiete ma
zawsze racje, zas$ nauka dotacza don po raz kolejny...

Analogia: muzyk-rytmik odnajdzie tu stawne pauzy Pierre’a Bou-
leza, tak calkowicie przeciwstawione dzwiekom, ze nie nalezg ani do
dzwieku poprzedniego ani do nastepnego. W tej koncepcji pauza [si-
lence] jest ustaniem, nieobecnos$cia, negacja. Jest przeciwienistwem
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dzwieku, tak jak noc jest przeciwienistwem dnia. Jest Cisza [Silence]
po prostu, przez wielkie C.

Tekst drugi — o determinizmie odwréconym. Wplyw teraZzniejszosci
na przyszlos¢ i przyszlosci na terazniejszos¢ — determinizm dwukierun-
kowy! Przede wszystkim zauwazmy, ze teoria ta nie narusza wolnosci
czlowieka i nie podwaza wolnej woli: chodzi w niej o determinizm po-
dwdjny (skierowany w prawo i w lewo), ktéry dotyczy jedynie skali nie-
skoniczenie matej. Tekst ten moze oszotomié rozum praktyczny... mimo
ostroznosci sformutowania i wszelkich zastrzezen terminologicznych
zgloszonych przez autora... Kiedy go jednak przenie$¢ w dziedzine
rytmiczno-muzyczna, wyda sie oczywisty i prosty. Czyz kompozytor-
rytmik nie jest demiurgiem, posiadajacym catkowitq wladze nad dzie-
tem, bedacym jego stworzeniem, mikrokosmosem, dzieckiem, rzecza?
Zna juz z géry wszystkie jego przeszlosci i przyszlosci, jest ono obecne
w calosci w jego umysle, moze on do woli zmienia¢ jego terazniejszosé,
uwzgledniajac zaréwno przeszlosé jak i przyszlosé, i robiac korekty,
ktére wprowadzajg zwrotnie takq czy inng zmiane w tym, co przedtem
i potem. Moze zapisa¢ ten sam tekst w ruchu prostym i odwréconym,
a nawet nalozy¢ na siebie warstwowo oba kierunki (kanon rytmiczny
w ruchu raka); co wiecej, moze posunaé¢ swe badania we wszystkich
mozliwych kierunkach wyznaczonych przez inwersje lub permutacje
trwan-wartosci: ruch prosty, ruch odwrécony, ruch dosrodkowy, ruch
odérodkowy — i wiele innych ruchéw, ktére staremu Kronosowi wydaty-
by sie odrazajaca operacja chirurgiczng dokonywana na jego krélestwie,
nieestetycznym okaleczeniem trwania — a jednak owe ruchy istnieja,
rytmik je odnajduje, i jaka to rado$é: kroczy¢ zarazem w przeszlosci
i przyszlosci, ozywiac te strzepy przeszlosci i przyszlosci, udzielajac im
nowego stawania sie! Mozna nawet rozmyslnie zastosowa¢ ten sam po-
rzadek permutacji do tego, co zostalo juz raz permutowane, i ponawiac
te operacje dopoki trwania-wartoSci nie powrdca na swe miejsca po-
czatkowe: to przypadek ,,ograniczonych reinwersji symetrycznych”!...

Periodycznos¢ poprzez naprzemiennosc z wariantami

Wszystkie ludzkie dzialania cechuje periodyczno$é z wariantami. Od
aktywnosci politycznej do aktywnoS$ci artystycznej, od aktywno$ci
seksualnej do aktywnosci duchowej i religijnej — wzorzec pozostaje
ten sam. Wszedzie wystepuje naprzemienno$¢ tego samego i innego,
przy czym w przypadku tego samego nie zachodzi relacja identyczno-
sci, lecz podobienstwa.

Cata historia §wiata uczyniona jest z naprzemiennego rytmu wolnosci
i wladzy, pragnienia innowacji i checi stabilizacji (Jean Chevalier, Les
rythmes du monde économique [Rytmy $wiata ekonomicznego], w: Les
Rythmes et la Vie [Rytmy i zycie]).

Wiele twérczych umystéw przezywa kryzysy, w trakcie ktérych wszyst-
kie ich koncepcje i wczesniejsze dzieta wydaja sie popiolem i nicoscia:
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wszystko, co uchodzilo juz za zrozumiane i ukochane, zostaje wstrza-
$niete i poddane w watpliwosé. Zjawiska te nalezg do tej samej kategorii
co linienie lub histoliza. Ogélnie rzecz biorac, przygotowujg one nowy
wzrost geniuszu, dostep do wyzszego poziomu $§wiadomosci i mitosci:
zanim zakosztujemy stodyczy dojrzatego owocu, trzeba by¢ swiadkiem
przekwitania kwiatéw... (Gustave Thibon, Les rythmes dans la vie spiri-
tuelle [Rytmy w zyciu duchowym], w: Les Rythmes et la Vie).

Funkcje ludzkiego organizmu naznaczone sa odciskiem rytméw. Naj-
wyrazniej wida¢ to w obszarze seksualnosci (dr René Biot, Lactivité
sexuelle, w: Les Rythmes et la Vie).

Kiedy, po coraz wigkszych oscylacjach miedzy nadziejq a rozpacza, krzy-
wa opadajaca rytmu duchowego prowadzi dusze az do nicosci, nadcho-
dzaca potem krzywa wznoszaca podnosi ja do absolutu (Gustave Thibon,
Les rythmes dans la vie spirituelle, w: Les Rythmes et la Vie).

W porzagdku mechanicznym zjawiska poddane pomiarowi reprodukujg
sie z absolutng regularnoscig i precyzja, jednak w obszarze zycia zadne
zjawisko, ktére zgodnie z prawami rytmu powtarza sie nieokreslong
ilos¢ razy, nie jest absolutnie tozsame ze zjawiskiem uprzednim. Na-
przemienno$¢ mechaniczna skutkuje powracaniem zjawisk identycz-
nych, za$ naprzemienno$¢ zywa — podobnych. Miara powtarza, rytm
odnawia (Gustav Thibon, tamze).

Dlatego wilasnie indoeuropejskim rdzeniem stowa rytm jest: sreu = ply-
naé. Stad w sanskrycie: srdavati, pltynie — w grece: rhed, ptynag, i rhuth-
mos, ruch fal. Stad angielski: stream — i niemiecki: Strom — bieg rzeki.
Stad francuski: rythme. Zatem bardzo stusznie poréwnywano rytm do
periodycznosci fal oceanu: wszystkie fale wznosza sie i opadaja, lecz
zadna z tg sama objetoscia, z ta sama siltg, z tym samym trwaniem.
Widzielismy, ze Wszechswiat i istota ludzka uczynione sg z cza-
sow nawarstwionych. Ale Wszechs$wiat i istota ludzka sg takze uczy-
nione z nawarstwionych rytméw. Jedno warunkuje drugie. Substancja
Swiata jest wiec polirytmia. Jaka to lekcja dla muzyka! Wszyscy mu-
zycy powinni by¢ rytmikami i polirytmikami! Czy sgq nimi naprawde?
Wszyscy ludzie Wschodu sg rytmikami, a Hindusi bardziej niz wszy-
scy inni razem wzieci. Ludzie Zachodu sg bardziej harmonistami niz
rytmikami. Jesli chodzi o polirytmie, jest ona stabo znana i mato prak-
tykowana na Wschodzie, i prawie wcale na Zachodzie. Z tego wzgledu
uzytek z polirytmii jest tak trudny, grozi jej omalze catkowite znisz-
czenie przez najwiekszych wrogéw — wspélczynniki spéjnosci.

Polirytmia i wspdlczynniki spdjnosci

Kiedy kompozytor prébuje natozy¢ na siebie wiele rytméw, zderza
sie z sitami neutralizujacymi, ktére nie pozwalaja na ich klarowny
odstuch: sg to wspolczynniki spéjnosci. André Souris wyr6znit wsréd
nich cztery wspélczynniki zasadnicze: podobieristwo barwy, izochro-
nizm, tonalnosé, jednosc rejestru — do ktérych ja dodaje: jednosc tem-
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pa, unisony trwan-wartosci, jednosc¢ natezenia, a by¢ moze takze jed-
nos¢ artykulacji.

Jest oczywiste, ze nie sposéb §ledzi¢ stuchowo wiekszej iloéci warstw
rytmicznych, kiedy wykonujace je glosy sa tej samej barwy. W przypad-
ku dZzwiekéw muzycznych lub nieokreslonych dZzwiekéw perkusyjnych
r6znica barwy jest pierwszym warunkiem klarownosci. Do klarownosci
moze sie dodatkowo przyczynié¢ réznica rejestréw. Lecz nawet gdy jed-
nos¢ rejestru idzie w parze z r6znica barwy, sp6jnoscé jest wprawdzie
odpowiednio oslabiona, ale rytmy — wciaz styszalne.

Izochronizm jest najokropniejszym ze wszystkich wspélczynnikow
spojnosci. Wystarczy jeden jedyny glos izochroniczny, by zrujnowacé
cale rusztowanie rytmoéw — jakkolwiek swobodnych i r6znorodnych!

Tonalno$é¢ - tudziez skale modalne oraz seria dodekafoniczna, po-
siadajace te sama sile spajajaca — sa adwersarzami réwnie groznymi.
Trzeba zyczy¢ sobie, aby polirytmia szla w parze z politonalnoécia,
polimodalnoécig lub z madrze dozowang mieszanka tonacji, modusu
i serii. Scista muzyka serialna stabo dostosowuje sie do polirytmii,
bo sila spajajaca serii przeciaga wszystko na swoja strone; banalne
nastgpstwo wszystkich dzwiekéw skali chromatycznej, rozciagniete
na wszystkie glosy, przedstawia omalze te sama niedogodnos¢. Szcze-
go6lnie niebezpieczne sg modi o ograniczonej transpozycyjnosci, a to
ze wzgledu na ich okreslony koloryt: zastosowanie ich w polirytmii
wymaga bezwzglednie innego modusu dla kazdego z rytméw.

Jednos¢ dynamiki i jednos¢ artykulacji probowatem rozbi¢ w swym
Mode de valeurs et d’intensités na fortepian. Ogdélnie rzecz biorac, kom-
pozytorzy instynktownie unikajg jednosci natezenia (czyli jednosci
dynamicznej) — zreszta, podobnie jak w przypadku réznic rejestréw,
réznice natezen mozna zastapi¢ réznicami barw. Réznice artykulacji
sg rzadsze i czesto zlewajq sie z r6znicami barw, jako Ze obie nalezg
do porzadku fonetycznego.

Nawet w najmniej skomplikowanej polirytmii trudno uniknaé
unisonéw trwan-wartoséci. Nalezaloby zatem uciekaé¢ przed nimi jak
przed zaraza, do§wiadczajac w ich obliczu tej samej trwogi, jaka dode-
kafoniéci odczuwali wobec interwalu oktawy! Maja one potezng site
spajajaca: kompletnie zacierajg trop rytmiczny. Wystarczy jeden jedy-
ny unison trwania-wartosci, by stuchacz catkowicie zatracil poczucie
polirytmiczne! Musi zaczynac od zera nowa kombinacje, gdyz unison
trwania przedzielil i zagrodzit bieg polirytmii.

Jednos¢ tempa jest mniejszym zlem: stopien zagrozenia zalezy tu
w znacznej mierze od doboru warto$ci rytmicznych. Prébowatem jg
rozbi¢ w swym Mode de valeurs et d’intensités, dzielac ma polirytmie
na trzy grupy (serie chromatyczne) nawarstwionych trwan-wartosci
[durées superposées], przy czym podstawa kazdej serii trwan-warto-
sci [durées] byla jednostka o odmiennej wartoéci rytmicznej [valeur].
Grupa gérna: 12 trwan chromatycznych, od wartosci jednej trzydzie-
stodwdjki do wartoéci 12 trzydziestodwéjek. Grupa srodkowa: 12
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trwan chromatycznych, od wartosci jednej szesnastki do wartosci 12
szesnastek. Grupa dolna: 12 trwan chromatycznych, od wartosci jed-
nej 6semki do wartosci 12 6semek.

E. Czas Bergsonowski i rytm muzyczny

Zrédlo cytatéw: Bergson, O bezposrednich danych $§wiadomosci —
O réznorodnosci stanéw swiadomosci. Idea trwania.

»,Kazda liczba jest jednoscia, lecz ta jednos¢ jest jednoscia sumy”
(s. 71).

»Pojecie liczby implikuje prosta intuicje wieloéci czesci lub jedno-
stek absolutnie do siebie podobnych” (s. 72).

Aby oszacowaé¢ dlugie trwanie-warto$¢ [durée] trzeba wstepnie
znac¢ jednostki wartosci rytmicznej [valeur], ktére mogtyby go podzie-
li¢ na réwne czesci, i mie¢ swiadomosé tych mozliwych podzialéw.
Mozna tez dokona¢ oszacowania retrospektywnego dlugiego trwania-
wartosci, pod warunkiem, Ze nastepuja po nim jednostki krétkich
warto$ci rytmicznych.

Liczba i przyjemnosc intelektualna
W przypadku stuchacza koncertowego w szacowaniu trwania mie-
sza sie czas mechaniczny i czas psychologiczny. Przypadek czytania
partytury — zakladajac mozliwo$é zwrotu wstecz i powtérzenia tego
samego tekstu — usuwa wszelkie trudnosci. Przypadek trzeci: trwa-
nia pomys$lane i oszacowane indywidualnie, przez jednego, jedynego
czlowieka — i niekomunikowalne, jak modlitwa bez stow.

~Przypusémy, ze wszystkie owce w stadzie sa jednakie; beda sie
r6znily przynajmniej miejscem, ktére zajmuja w przestrzeni” (s. 72).
Nie ma absolutnej okresowosci w powtérzeniach tej samej formuty
rytmicznej, gdyz kazde powtérzenie zajmuje inne miejsce: drugie
nadchodzi po pierwszym a przed trzecim, itd.

Czas poznajemy poprzez ruch, ktéry jest podzialem przestrzeni.
Wszystkie nasze mysli wyrazamy za pomoca wyobrazei przestrzen-
nych. Czy dotyczy to takze poczucia liczby rytmiczne;j?

Bez watpienia mozna sobie wyobrazi¢ kolejne momenty czasu nie-
zaleznie od przestrzeni: ale gdy dodaje sie do obecnego momentu te,
ktore go poprzedzatly, jak to sie dzieje przy dodawaniu jednosci, nie
dziala sie na nich, bo znikly one na zawsze, lecz na trwalym §ladzie,
ktoéry, wydaje sie nam, pozostawily po sobie w przestrzeni. To prawda,
ze najczeSciej uwalniamy sie od tego obrazu, zuzytkowawszy go przy
dwdch lub trzech pierwszych liczbach, a zadawalamy sie mysla, ze
moglby stuzy¢ do przedstawienia innych, gdyby zaszta taka potrzeba
(s. 74).

Istniejg dwa rodzaje wielosci: wielo§¢ przedmiotéw materialnych
tworzgca bezposrednio liczbe i wielo§¢ stanéw swiadomosci moggca
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przybra¢ postaé liczby tylko za posrednictwem pewnej reprezentacji
symbolicznej, gdzie z koniecznosci wchodzi przestrzen (s. 80).

Pojecia nuty kroétkiej [bref] i dtugiej [long] powstaja pod wplywem
przestrzeni. Lecz istnieje cala hierarchia nut krétkich i diugich — krot-
kich mniej lub bardziej krétkich, diugich mniej lub bardziej dtugich,
ktérych mozliwe ilorazy oraz iloczyny istnieja tylko potencjalnie. Kiedy
tym ilorazom lub iloczynom chcemy nada¢ warto$¢ liczbowa, stajg sie
one iloSciowe i przestrzenne, zas w chwili ustania obliczen liczbowych
staja sig jakoSciowe; czyzbysmy byli w stanie czystego trwania?

Yo W tym przykladzie szacuje cala nute w relacji do JV, ktéra ja
poprzedza. Cho¢, ze wzgledu na ludzka sktonnosé do najmniejszego
wysitku, w czasie trwania calej nuty licze 4 pierwsze szesnastki, a po-
tem 3 ¢wiercnuty.

o MW tym drugim przykladzie szacuje calg nute takze w relacji
do szesnastki. Lecz jako ze operacja ta jest retrospektywna, moga tu
wystapic¢ nieécistosci, u kazdego nieco inne.

Trwania-warto$ci skrajnie dlugie i skrajnie krotkie trudno spo-
strzec, gdyz nasz umysl z natury operuje w zakresie wielkosci $red-
nich. Trwania-wartos$ci niepodzielne przez 2 lub 3 lub przez ich
iloczyny sg trudne dla ludzi Zachodu. Jesli w zmiennym ostinato ryt-
micznym pojawia sie jaki§ nowy wariant (augmentacja, dyminucja,
interpolacja, wszelkiego rodzaju dodanie lub odjecie), i jesli wariacje
te uktadajg sie w pochdéd regularny lub po prostu sg efektem dziatania
woli ciaglej i pewnej — odnotowujemy wartos¢ liczbowa tylko pierw-
szych zmian, nastepnych juz nie.

W trwaniu-warto$ci diugiej, naruszonej przez jakas zmiane dy-
namiczng, mozliwos¢ liczbowej ewaluacji trwania jest zniweczona
przez r6zne momenty crescendo lub diminuendo, ktére narzucaja stu-
chaczowi ich wtasny podzial trwania-warto$ci.

Jedli zmiana dynamiczna dotyczy nastepstwa trwan-wartodci, to
dwa porzadki (dynamiczny i ilo§ciowy) nawarstwiajg sie.

Przyktady:

@ﬁo (o=16d") |

@ ﬁ "q:____( © = w kazdej chwili crescendo) |

® Jo [ = g1

@ M T T 3N

t (nawarstwienie dynamiczne i ilociowe)

Wellsowski badacz czasu méwi: ,,Czy mozna sobie wyobrazi¢ uchwi-
lowionq bryle?” (cialo state, o trzech wymiarach przestrzennych, ktére
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nie trwa). Jedno$¢ przestrzeni i czasu. Odwrotnie: czy mozna sobie wy-
obrazi¢ liczbe, trwanie i rytm poza przestrzeniq? Bergson méwi, ze nie.
»Liczbe, ztozong wedlug okreslonego prawa, mozna rozkladac¢ we-
dlug dowolnego prawa” (s. 77). A zatem bez wstepnej jednostki warto-
sci rytmicznej [valeur| dlugi okres trwania-wartosci [durée] jest nie do
oszacowania, gdyz mozna je podzieli¢ na nieskoriczone sposoby.
»,Dwa rodzaje wieloéci: wielos¢ przedmiotéw materialnych two-
rzaca bezposrednio liczbe i wielo$¢ stanéw Swiadomosci mogaca
przybraé posta¢ liczby tylko za posrednictwem pewnej reprezenta-
cji symbolicznej, gdzie z koniecznosci wchodzi przestrzen” (s. 80).
Przyktad dzwonu: ,DZzwieki dzwonu dochodzg do mnie kolejno [...].
Zachowuje kazde z tych kolejnych doznan w celu zorganizowania go
z innymi i utworzenia calosci przypominajacej mi jaki§ znany rytm,
a wtedy nie licze dzwiekéw, zadowalam sig tylko jakoSciowym wra-
zeniem, jakie ich liczba na mnie robi” (s. 79). Liczba ta jest mi znana
dzieki pamieci przesztych wrazen policzalnych. By¢ moze zaistniata
woweczas reprezentacja przestrzenna tego pierwotnego wrazenia, te-
raz jednak wszelkie odniesienie do czasu i przestrzeni znikneto, uste-
pujac miejsca samej pamieci.
Trwanie czyste to postaé, jakg nastepstwo naszych stanéw s§wiadomo-
Sci przybiera, kiedy nasze ja pozostaje sobg, kiedy stanu obecnego nie
separuje od stanéw uprzednich. Nie musi z tej racji by¢ catkiem po-
chlonigte doznaniem lub wyobrazeniem, ktoére przechodzi, bo wtedy,
przeciwnie, przestaloby trwac. Nie musi réwniez zapominac o stanach
uprzednich; wystarczy, zeby przypominajac sobie te stany, nie dosta-
wiato ich do stanu aktualnego jak jeden punkt do drugiego punktu, ale
zeby je z nim organizowalo na podobienistwo nut melodii, ktére przy-
pominamy sobie, zlewajace sig niejako wszystkie razem (s. 90).

Czyste trwanie moze by¢ nastepstwem zbieznych zmian jakoscio-
wych, przenikajacych sie, bez wyraznego zarysu, bez zadnej dgznosci
do uzewnetrznienia sie, bez zadnego pokrewienstwa z liczbg: jest to
r6znorodno$¢ czysta (s. 93).

»Z chwila, kiedy przypisujemy trwaniu jakakolwiek jednorodnos¢,
wprowadzamy don niepostrzezenie przestrzen” (s. 93). Jednorodny:
o naturze stalej, zatem podzielnej i mierzalnej jak przestrzen. Roz-
norodny: o naturze nieustannie zmiennej, zatem nieskonczenie po-
dzielonej [divisée], a w konsekwencji niepodzielnej [indivisible], gdyz
dokonanie jakiegokolwiek wykroju niszczy nieskonczonosc.

Teoria Bergsona wedtug Sivadjiana

Trwanie czyste = poczucie cigglosci zycia.

Czas uprzestrzenniony = trwanie uzewnetrznione.

Trwanie wewnetrzne = zmiana bez nosnika, ruch bez poruszajacego
sie ciata.
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Gdyby jakis stan duszy przestat sig zmieniac, jego trwanie przestaloby
plynaé. Jazn bowiem, ktéra sie nie zmienia, nie trwa, i stan psychicz-
ny, ktéry pozostaje identyczny z samym sobg, dopdki nastepny nie
zajmie jego miejsca, nie trwa réwniez (Ewolucja twdrcza, s. 39, 41).

Trwanie jest to ciagly postep przeszlosci (Ewolucja twdrcza, s. 41).

Czas jest tym, co nie pozwala, by wszystko bylo dane od razu. Czas
op6znia, a raczej sam jest opéZnieniem. A zatem musi by¢ przemiang
[élaboration] (Mysl i ruch).

Czas jest wiec hamulcem dla totalnej jednoczesnosci, jest nieustan-
nym tworzeniem?®!...

Nastepstwo = trzy postrzezenia: 1. zapominajac o poszczeg6lnych
frazach [termes], bo chcemy wzia¢ pod uwage calos¢; 2. separujac po-
szczegOlne frazy; 3. taczac poszczegélne frazy za pomoca pamieci,
ktéra stopniowo gromadzi przesztoéé: to trwanie czyste.

Moéwie, ze uplynela minuta, a rozumiem przez to, ze wahadlo wska-
zujace sekundy wykonato szesédziesiat poruszen. Jezeli przedstawiam
sobie te poruszenia od razu, za pomoca jednej apercepcji umystu, to
wykluczam, na mocy hipotezy, ideg nastepstwa: nie mysle o szes¢-
dziesieciu poruszeniach nastepujacych po sobie, ale o szesédziesieciu
punktach pewnej ustalonej linii, z ktérych kazdy niejako symbolizu-
je jedno poruszenie wahadla. Jezeli skadinad chce przedstawié¢ sobie
jedno z tych szescdziesigciu poruszen kolejno, ale bez zadnej zmiany
w sposobie ich tworzenia sie w przestrzeni, to musze mysleé¢ o kaz-
dym poruszeniu z osobna, wylaczajac wspomnienie uprzedniego, bo
przestrzen nie zachowata zadnego po nim §ladu, ale tym samym ska-
zuje sie na ciagle pozostawanie w terazniejszosci: zrzekam sie mysli
o nastepstwie czy trwaniu. Jezeli, wreszcie, zachowam wspomnienie
uprzedniego poruszenia i dolacze je do obrazu obecnego poruszenia,
to bede je spostrzegal jedno w drugim, jak przenikaja sie¢ wzajem i or-
ganizujg wspdlnie na podobienstwo nut melodii, tworzac tym samym
to, co nazwiemy wielo$cig niezréznicowana lub jako$ciowa, bez zad-
nego podobienstwa z liczba: otrzymam wtedy obraz czystego trwania,
a zarazem uwolnie sie od idei jednorodnego $rodowiska i mierzalnej
ilosci (O bezposrednich danych..., s. 93-94).

Miary czasu nie stosuje sie nigdy do trwania jako takiego; policzy¢
mozna jedynie wielkosci skrajne w danych przedziatach lub tez mo-
menty, czyli, ostatecznie, wirtualne zatrzymania czasu (Mysl i ruch).

Trwanie jaZzni jest zmiang bezustanng, ktérej nie sposéb podzieli¢ na
réwne czesci.

Réwne podziatki na zegarze niczego nie podziela, jesli nie potaczy ich
pamie¢. Oto dwa warunki konieczne: jednos¢ wartosci [valeur, mie-
rzalnej — dop. ttum.] i pamieci (Messiaen).

20 Fr. création continue. Pojecie creatio continua wprowadzil do teologii §w. Tomasz.
Stanowi ono synteze dwdch sprzecznych koncepcji: odwiecznosci §wiata (Arysto-
teles) i kreacjonizmu (Biblia).
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W naszym ja tedy istnieje nastepstwo bez obopélnej zewnetrznosci,
na zewnatrz za$ naszego ja — obopdlna zewnetrzno$é¢ bez nastepstwa
(O bezposrednich danych..., s. 96).

Pamieé przedluza przedtem w potem i nie pozwala im by¢ czystymi
chwilami pojawiajacymi sig i zanikajacymi w terazniejszosci, ktéra od-
radzalaby sie bez konica (Trwanie i jednoczesnosc).

Dla fizyka ta sama przyczyna wywoluje ten sam skutek, dla psychologa,
ktdry nie pozwoli sig zwie$¢ pozornymi analogiami, wewnetrzna glebo-
ka przyczyna wywoluje skutek raz jeden i nie wywota go juz wiecej [...]
Ze pod wplywem tych samych warunkéw zewnetrznych nie zachowuje
sig dzi$ tak, jak zachowywatem sie wczoraj, nikogo nie dziwi, bo zmie-
niam sig, bo trwam (O bezposrednich danych..., s. 168, 174).

Jetka jednodniéwka zyjaca kilka godzin, cztowiek zyjacy kilka lat, géra
trwajaca kilka wiekéw, gwiazda trwajaca miliardy wiekow?! — kazde
z nich wypelnito swa role az po Smier¢ lub zanik: ich trwanie jest za-
tem takie samo. Te nawarstwione czasy réznilyby sie od siebie jedynie
w oczach obcego obserwatora, sg za$ identyczne dla tych, ktérzy je
przezywaja, kazdy w catkowitosci swojej roli, w mocy swego trwania
(Messiaen).

z jezyka francuskiego przetozyl Marcin Trzesiok

Abstract

Time and eternity
Olivier Messiaen

This text is a translation of the first chapter of the first volume of
Traité de rythme, de couleur, et d’ornithologie (Paris, 1994). It opens
with general considerations of time and eternity, in which the principal
point of reference is Thomas Aquinas’ Summa Theologica. Referring
to the philosophy of Henri Bergson, the author goes on to introduce
another pair of contrasting notions: time and duration. In the next sec-
tion, previously outlined theoretical propositions are shown by means
of examples taken from science, especially biology and physics (quan-
tum physics and the theory of relativity). The author then considers the
phenomenon of superimposed times (temps superposés), that is, the co-
existence of different time scales (from the time of the universe to time
in microphysics). He also attaches particular weight to differentiating
between physiological and psychological time. In the last section of the
text, the author returns to the notion of time in Bergson and situates it
within the context of the problem of musical rhythm.

21 W rzeczywistosci czas zycia gwiazd wynosi kilka miliardéw lat.
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